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La poesía es como una mano frágil de mujer: El 
lenguaje estético llega a donde otros lenguajes no 
pueden, y toca las profundidades de esa 
dimensión intuitiva y espiritual del ser humano que 
se conecta con la realidad profunda de Dios que 
nos habita. 


La poesía es palabra encendida en fuego de una 
pasión que nos consume desde adentro, y que 
finalmente nos libera porque rompe nuestra dura 
armazón para abrirnos la puerta a un terreno 
sagrado al que es necesario entrar con los pies 
descalzos (Ex 3, 1)… Fuego ardiente que purifica 
nuestros labios y estalla en ellos con un canto de 
vida y gratitud.


Judith María Peña Santodomingo
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Introducción: ¿Mano Frágil?

Por: Judith María Peña santodomingo


Claves de Lectura para una Bienaventuranza:


Hay un punto donde nuestras explicaciones se 
quedan muy cortas para expresar lo que ciertas 
experiencias suscitan en lo más íntimo de nuestra 

existencia: Aquello que contemplamos y nos hace arder el 
alma, que eleva nuestro espíritu a alturas de cumbres 
inimaginables para luego hacernos bajar en generosa 
entrega, como corren las aguas frescas que nacen en lo alto 
de la montaña y bajan para derramarse en la tierra y 
fecundarla… Y es allí, donde se agotan los recursos de 
nuestro pensamiento, cuando otra forma de lenguaje más 
sensible brota de las profundidades de nuestro corazón para 
intentar dibujar con palabras aquellas experiencias inefables 
que nos transcienden, no por extrañas, sino por profundas y 
transformantes. 


Así es como nace este compendio de poemas, algunos en 
verso, prosa, y otros que se vistieron de canción. Irreverentes 
un poco con las métricas y las formas pues, como las aguas 
frescas y salvajes que nacen en las cumbres y corren 
presurosas a derramarse, no saben de formatos ni de 
cálculos… simplemente fluyen libres con la preciosa fuerza 
que les anima e impulsa a derramarse en un derroche de la 
Gracia que les dio vida. Cada poema que comparto en este 
libro nace de experiencias personales, acontecimientos de mi 
vida cotidiana que han sorprendido mi andar desprevenida 
por la historia porque, al contemplarlos bajo la luz de la fe, 
transfiguran lo ordinario en signos extraordinarios de una 
realidad mucho más profunda que le da un sentido 
totalmente transcendente a mi existencia. 
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¡Y es que nuestra vida cotidiana esta tan llena de signos 
esperando por ser leídos!: «Jesús, inclinándose, con su dedo 
comenzó a escribir sobre la tierra» (Jn. 8). Sí, Dios sigue 
creando y escribiendo hoy sobre la tierra de nuestra historia.


Cada experiencia que vivimos, cada circunstancia, cada 
persona que entra a nuestra vida, cada pérdida y cada 
ganancia, son signos que conforman un texto vivo para ser 
leído desde la fe. Signos con los cuales Dios traza su mensaje 
de Amor a través de los acontecimientos con los que va 
tejiéndose nuestra existencia. Porque Dios escribe en la 
historia con sus propios signos, pero no todos han aprendido 
a leerlos (Mt.16, 1-3). 


De ahí que en este libro y, bajo la forma de un lenguaje 
estético que me posibilita aproximarme a comunicar lo que 
bajo otras formas sería incomunicable, comparto algunos 
fragmentos de lo que Autor de la Vida ha estado 
amorosamente escribiendo conmigo en la tierra de mi 
historia. Detrás de cada poema, hay todo un contexto en el 
cual surge cada uno de ellos, aquellas experiencias 
personales, alegres y dolorosas, que bajo una mirada 
contemplativa adquieren un nuevo sentido que las hace 
profundamente fecundas y las tornan en experiencias de vida 
y gratitud. 


Por eso, como preámbulo al porqué del título de esta obra 
(Mano Frágil) y, aunque quizás a alguien pueda parecerle un 
tanto pretencioso, la rúbrica con la que he decidido firmar 
mis poemas es: Bienaventurada Mano Frágil. Pues creo que 
todos, como María, estamos llamados a ser un canto de 
acción de gracias por la Obra amorosa que Dios hace en 
nuestra historia: «se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador, 
porque ha mirado la pequeñez de su esclava» (Lc 1,46-48). 
Es Dios quien nos ha mirado, y su mirada amorosa es Gracia 
que transfigura nuestra vida simple, sin más méritos que la 
decisión de abrirnos libremente a este don gratuito que nos 
eleva y ayuda a descubrir nuestra verdadera identidad de 
hijos muy amados por Dios. No importa el vestido bajo el 
cual lleguen los maestros de este tiempo (enfermedad, vejez, 
persecución) que en esta vida han de enseñarlos aquellas 
lecciones importantes que necesitamos para descubrir lo que 



Introducción 9

es realmente esencial. Jesús, el verdadero Maestro, nos dice 
que somos bienaventurados si, a través de todos esos 
maestros temporales de esta vida, aprendemos a descubrir 
nuestra verdadera riqueza y nuestra auténtica identidad en 
Dios:


Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el 
Reino de los Cielos. Bienaventurados los mansos, porque ellos 
poseerán en herencia la tierra. Bienaventurados los que lloran, 
porque ellos serán consolados. Bienaventurados los que tienen 
hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados. 
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán 
misericordia. Bienaventurados los limpios de corazón, porque 
ellos verán a Dios. Bienaventurados los que buscan la paz, 
porque ellos serán llamados hijos de Dios. Bienaventurados los 
perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el Reino 
de los Cielos (Mt 5, 3-12).


Dios nos invita a alegrarnos y regocijarnos en medio de 
todas las circunstancias pues el Reino de los Cielos está 
dentro de nosotros y esa es nuestra verdadera riqueza (Lc. 
17, 21), y cuando descubrimos esta realidad profunda, nada, 
ni nadie nos puede robar esta perfecta alegría que llevamos 
dentro. Podemos ser verdaderamente libres como Pablo y 
Silas y, en medio de las dificultades, entonar también un 
canto de acción de gracias que se constituya para otros en el 
signo que necesitan para salvarse del sin sentido de la vida 
(Hch. 16, 25-31) . Somos entonces capaces de poner en 1
perspectiva trascendente esta realidad, y ver como simples 
maestros temporales todas aquellas circunstancias a través 
de las cuales aprendemos las lecciones que necesitamos para 
seguir avanzando y madurando en este Camino de fe, por 
ejemplo: ¡bendita enfermedad que me permitió liberarme de 
mi orgullo y autosuficiencia, bendita vejez que me ayudó a 

 Hechos 16, 25-31:Encarcelados, a media noche Pablo y Silas estaban cantando himnos a 1

Dios, y los demás presos los escuchaban. De repente se produjo un temblor tan fuerte 
que se conmovieron los cimientos de la cárcel; todas las puertas se abrieron de golpe y a 
todos los presos se les soltaron las cadenas. Se despertó el carcelero y vio todas las 
puertas de la cárcel abiertas. Creyendo que los presos se habían escapado, sacó la 
espada para matarse, pero Pablo le gritó: «No te hagas daño, que estamos todos aquí.» El 
hombre pidió una luz, entró de un salto y, después de encerrar bien a los demás presos, 
se arrojó temblando a los pies de Pablo y Silas. Después los sacó fuera y les preguntó: 
«Señores, ¿qué debo hacer para salvarme?» Le respondieron: «Ten fe en el Señor Jesús y 
te salvarás tú y tu familia.»
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descubrir la sabiduría, bendita pérdida que me abrió los ojos 
a lo verdaderamente importante, bendita persecución que 
me hizo hacer de Dios mi única fortaleza...! Porque «todo 
sucede para bien de los que aman a Dios» (Rom. 8, 28).


Decidí también asumir esta firma de Bienaventurada 
Mano Frágil en mis poemas, no como un seudónimo o 
disfraz para camuflar mi identidad, sino todo lo contrario: 
como rúbrica que expresa y sintetiza el sentido más profundo 
de mi nombre en esta tierra: Judith María. Mis padres me 
pusieron este nombre compuesto porque Judith se llamaba 
la doctora que diligentemente atendió mi nacimiento en el 
hospital, y María porque nací en mayo, mes dedicado a la 
Virgen María. Pero yo aprendí un sentido mucho más 
profundo de mi nombre cuando estuve en Tierra Santa y, a 
partir de ahí, surge el título de este libro de poemas: Mano 
Frágil. Eso fue lo que Dios delicadamente ha susurrado a mi 
corazón desde la figura de dos mujeres que son rostro del 
pueblo de Dios en tiempos distintos de la historia de 
salvación: Judith y María, en quienes se expresa la paradoja 
de una fragilidad fuerte. A continuación, comparto 
brevemente el contexto de esa profunda experiencia, el 
porqué del título Mano Frágil y la firma Bienaventurada:


Redescubriendo mi nombre en Tierra Santa:


En el año 2014 tuve la oportunidad de visitar Tierra 
Santa. Allí estuve en la iglesia de la Visitación, donde se 
conmemora el encuentro entre la Virgen María y su prima 
Isabel. Al entrar a este lugar, me sorprendió gratamente ver 
que, en las paredes, en muchísimas lenguas estaba escrito el 
Magníficat: aquella alabanza que proclama María cuando 
visita a su prima Isabel:


En aquellos días, María se puso en camino y fue aprisa a la 
montaña, a un pueblo de Judá; entró en casa de Zacarías y 
saludó a Isabel. En cuanto Isabel oyó el saludo de María, saltó la 
criatura en su vientre e Isabel quedó llena del Espíritu Santo. 
Entonces, con voz muy fuerte, dijo: «Bendita tú entre las mujeres 
y bendito el fruto de tu vientre, ¿Quién soy yo para que venga a 
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visitarme la Madre de mi Señor? Porque, apenas llegó a mis oídos 
la voz de tu saludo, saltó de gozo el niño en mi vientre. ¡Dichosa 
tú por haber creído que han de cumplirse las cosas que el Señor 
te ha dicho!» …Y María dijo: «Proclama mi alma la grandeza del 
Señor, se alegra mi espíritu en Dios, mi salvador, porque ha 
mirado la humildad de su esclava. Desde ahora me llamarán 
bienaventurada todas las generaciones, porque el Poderoso ha 
hecho obras grandes por mí; su Nombre es Santo y su 
Misericordia llega a sus fieles de generación en generación» (Lc. 
1, 39-56).


El Magnificat: alabanza a Dios por su Obra Maravillosa y 
que, en los labios de María, se constituye en la alabanza de 
todos nosotros: la humanidad, la Iglesia de todos los 
tiempos.  


Recuerdo que en este lugar de la Visitación, al llegar allí, 
cada grupo de peregrinos de diferentes lenguas y culturas 
buscaban aquel espacio en la pared donde estuviese escrito el 
Magnificat en su propia lengua y luego, juntos, lo 

Santuario La Visitación: Tierra Santa (2014)
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proclamaban. A nosotros (que éramos un grupo de habla 
hispana) el guía nos ubicó donde estaba escrito en nuestro 
idioma y, antes de leer y orar juntos con esta alabanza, nos 
pidió que cada uno escogiéramos y proclamáramos en voz 
alta la frase que más nos llamara la atención del Magnificat. 


Yo, entonces, escogí y proclamé la frase que dice: «Me 
llamarán bienaventurada todas las generaciones 
de la tierra» … ¿Por qué? Pues porque allí, todos nosotros 
éramos testigos del cumplimiento de esta Palabra, no solo 
por el hecho de que el Magníficat estaba grabado en las 
paredes en muchísimas lenguas pertenecientes a las 
diferentes comunidades que han pasado por allí a lo largo de 
los siglos, sino que, además, ese mismo día podíamos ver 
desfilar allí gente de diversos países, culturas, lenguas y 
edades, proclamando la misma alabanza en su propia lengua. 
Todos ellos, en sus lenguas nativas, la llamaban 
Bienaventurada. Confieso que esta escena me hizo sentir que 
estaba siendo testigo de una Palabra Viva que seguía 
aconteciendo ante mis ojos sorprendidos. 


Al salir de allí, nos llevaron a la capilla de la Asunción de 
la Virgen, llamada también de la Dormición de María, y fue 
muy significativo ver que ahí, en la cúpula sobre la imagen de 
María que yace dormida, están grabadas o pintadas todas las 
mujeres del Antiguo Testamento que fueron prefigura de 
María y, debajo de cada una de ellas, también estaban 
diferentes frases del Magnificat escritas en latín. Alguien del 
grupo llamó mi atención al señalar una de ellas, diciéndome: 
¡Mira, allí está tu nombre!


Al levantar mi mirada hacia donde me señalaba, vi que 
entre esas mujeres estaba Judith sosteniendo en su frágil 
mano femenina la Espada con la cual le cortó la cabeza a 
Holofernes, quien, en su tiempo, era jefe de un ejército 
enemigo del pueblo de Dios (Judith 13,18) y, que hoy, en un 
sentido simbólico, representa el mal, interno y externo, que 
amenaza nuestra existencia. 


Al contemplarla, yo meditaba sobre la Virgen María, 
porque Ella es la Nueva Eva, la Mujer en cuyo vientre se 
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encarna Jesús quien es la Palabra  de Dios (Espada  de doble 2 3

filo) que aplasta la cabeza del mal enemigo del ser humano 
(Gen 3) .
4

 

 Jn .1,1-4: Al principio existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra era 2

Dios

 Heb. 4,12: La Palabra de Dios es viva y eficaz, y más cortante que cualquier espada de 3

doble filo: ella penetra hasta la raíz del alma y del espíritu. /Isaías 49, 2: Dios hizo mi boca 
como espada afilada.

 Gen. 3, 15. Dios dijo en el Edén a la serpiente: «Enemistad pondré entre ti y la mujer, y 4

entre tu linaje y su linaje: él te pisará la cabeza mientras tú acechas su calcañar»

Judith

Lugar: Santuario de la Asunción de María 


(Tierra Santa, 2014)
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Pero lo que ese día, cual Palabra Viva, realmente atravesó 
mi alma como espada de doble filo, fue el darme cuenta de 
que la frase del Magníficat que habían escogido para colocar 
debajo de la figura de Judith era justamente la misma que, 
minutos antes, yo había elegido para proclamar cuando 
estuvimos en el lugar de la Visitación: 


«Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes 
generationes» (He aquí, desde ahora me llamarán 
bienaventurada todas las generaciones).


Mi corazón se estremeció de emoción sobrepasado por el 
profundo misterio en que me sentía envuelta en ese 
momento. En las Sagradas Escrituras, la humanidad es 
representada con la figura de la Mujer, de aquella Esposa 
amada y buscada por el verdadero Esposo de nuestra alma 
que es Dios ((Jn. 4, 1-42/Os. 2, 19-20/Cantar de los 
Cantares). 
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Por eso, pienso que toda la historia de Salvación se 
sintetiza en el signo de la relación amorosa de una Alianza 
matrimonial entre Dios (el Amado, el Esposo) y la 
humanidad que se descubre como suya, el pueblo de Dios, su 
Iglesia, esa comunidad de fe que se hace Esposa de Cristo en 
la Cruz (Jn. 19, 34). María es signo y figura de esa Iglesia, la 
Madre, la Mujer, la Esposa, es decir, de nosotros, y, a lo largo 
del Antiguo Testamento, algunas mujeres, exaltadas por el 
pueblo judío, fueron pre-figura de Ella:


Judith, por ejemplo, fue aquella valiente mujer que 
narra el Antiguo Testamento (Libro de Judith), que pone su 
confianza, y su vida en las manos de Dios. La mujer a través 
de cuya mano frágil llega la liberación al pueblo que, en su 
época, estaba en peligro de ser exterminado por un ejército 
enemigo; Judith es el rostro de la humanidad de todos los 
tiempos, del pueblo de Dios, ese pueblo humano conformado 
hoy por ovejas de muchos rediles (Jn. 10) que va haciendo 
historia en medio de la lucha por su existencia, de aquellos 
que son felices (bienaventurados) porque han hecho de 
Dios su fortaleza, y a pesar de sus dolores, en medio de 
sus luchas de cada día, confían en la fidelidad de Dios. 


Judith y su historia representan nuestra lucha existencial 
contra todo aquello que amenaza destruirnos, tanto ese mal 
enquistado al interior de nosotros mismos, como también 
aquel que nos rodea en las estructuras sociales de pecado que 
han oprimido al ser humano en distintas épocas. La historia 
de Judith es un signo de esperanza, que representa el eterno 
triunfo del bien sobre el mal, de la confianza en Dios sobre el 
miedo:


Y Ozías dijo a Judith: «¡Hija, que el Dios altísimo te bendiga más 
que a todas las mujeres de la tierra! ¡Alabado sea Dios, el Señor 
Dios, creador del cielo y de la tierra, que te ha guiado para cortar 
la cabeza del jefe de nuestros enemigos! Nunca olvidarán los 
hombres la confianza que has demostrado y siempre recordarán 
el poder de Dios. Que Dios te exalte para siempre, 
favoreciéndote con sus bienes, porque no vacilaste en exponer 
tu vida para salvar a nuestro pueblo de la opresión y librarnos de 
la catástrofe» (Judith 13,18).
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Y Ajior también dijo a Judith: «Bendita seas en todos los 
campamentos de Judá y en todas las naciones, las que, al 
escuchar tu nombre, quedarán asombradas» (Judith 14, 7). 


«El Señor Omnipotente aniquiló al enemigo por mano de una 
Mujer» (Judith 16, 7)


Esta alabanza que recibe Judith es anticipo de la alabanza 
que por generaciones recibirá la Virgen María, orgullo de 
nuestra raza, la Mujer que Dios escogió de entre nosotros, 
para hacer de su vientre y de su corazón la Nueva Arca de la 
Alianza, portadora de la Presencia de Dios, del Verbo 
Encarnado, de la Palabra de Dios hecha hombre: Jesús, 
Espada de doble filo. María, figura también de la Iglesia 
naciente, esa comunidad Cristiana que es templo y presencia 
de Cristo en el mundo.


Al meditar paralelamente en estas dos mujeres, Judith y 
María, yo pensé en el bello detalle de que, Dios, a través de 
mis padres, haya elegido para mí estos dos nombres tan 
significativos, pues mi nombre de bautismo es precisamente: 
Judith María. Y en perspectiva de fe, el nombre de una 
persona representa su misión…


 


•  

María 

(Jerusalén, Tierra Santa , 2014)

Judith

(Tierra Santa , 2014)
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• Masada: la Fortaleza de Herodes y la Mano Frágil de 

una Mujer:


En ese mismo viaje, fui al desierto de Judea, y estuve en 
las ruinas de Masada: la última fortaleza de Herodes, lugar 
y símbolo también de la resistencia del pueblo Judío en la 
primera lucha Judeo-Romana. Ahí, nuevamente, hubo dos 
acontecimientos muy especiales en mi itinerario: 


Ruinas de Masada: fortaleza de Herodes (Tierra Santa)
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Allí había un hombre que, usando tinta 
y unos papelitos, escribía en hebreo los 
nombres de quienes visitábamos el lugar; 
él me escribió: Judith. Esa fue la primera 
vez que yo vi mi primer nombre escrito 
con los signos de la lengua hebrea: ג'ודית


Minutos después, bajo el intenso sol, 
mientras yo levantaba mis ojos para 
contemplar las impresionantes ruinas de 
esta fortaleza, me hizo bajar la mirada la dulce voz de una 
pequeña niña hebrea que me llamó con insistencia: 
«Immah» (expresión hebrea que equivale a una forma dulce 
y familiar de decir mamá o mamita). Al mirarla, ella volvió a 
repetirme por tercera vez: «¿Immah?», pero ahora con ojos 
de sorpresa al darse cuenta de que yo no era quien ella 
pensaba; su padre, que venía detrás de ella, intuyendo que yo 
no hablaba hebreo, intentó hablarme en inglés y ayudándose 
con señas me indicó que la niña me había confundido con su 
mamá por el tono del color de mi piel y mi cabello.


Al escuchar ese «Immah» de los labios de la niña, yo 
recordé a mis amigos Luisa y Roberto, una pareja que a su 
Ministerio Musical le llamaron «Immah» (mamita) en honor 
a la Virgen María. Ellos también titularon «Immah» a la 
primera canción  de su primer CD pues está dedicada a Ella.  5

Todos estos recuerdos vinieron a mi mente a partir de mi 
encuentro con la niña hebrea que me había confundido con 
su mamá. Y entonces, hallé una relación especial entre el 
Judith de mi nombre escrito en hebreo por aquel hombre 
de la entrada, y ese «Immah» en labios de aquella pequeña 
niña que me hizo recordar a María, que también es mi 
segundo nombre, ambos expresados en aquel lugar, la 
Fortaleza de Masada, que es memoria y símbolo de una lucha 
donde el pueblo judío resistió hasta al final frente a sus 
enemigos. Y ¿cuál es la relación que yo contemplé allí?:


Judith y María: en ambas está el signo de la mano 
frágil de una mujer a través de la cual Dios trae liberación. 
Signo de esa sabiduría Divina que escoge como instrumento 

 Escuchar la canción Immah en: https://youtu.be/B9lgE63_Gjo5
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de salvación a aquello que, a nuestro juicio, es considerado 
débil… Esa fragilidad nuestra que pone en evidencia la fuerza 
de su Amor Providente sobre nuestros limitados 
presupuestos, la confianza que triunfa a través de nuestra 
debilidad, porque nuestra verdadera fortaleza es Dios: «Él 
hace proezas con su brazo, dispersa a los soberbios de 
corazón. Derriba del trono a los poderosos y enaltece a los 
humildes» (Lc. 46, 52). 


Sí… Masada, la fortaleza de 
Herodes, hoy está en ruinas, 
pero la fortaleza de Judith y María es 
el Dios Viviente que permanece en 
medio de su pueblo de todos los 
tiempos, ese pueblo ya sin color de 
piel ni nacionalidad , el pueblo de los 6

pobres en Espíritu porque su único 
baluarte y fortaleza es Dios. 


Judith y María:  Judith, figura del pueblo de la antigua 
alianza, y María, figura de una Alianza Nueva , ellas son el 7

rostro de ese pueblo bienaventurado que ha hecho de Dios 
su fortaleza y, por eso, permanecerá eternamente…


 Jn. 10: Tengo otras ovejas que no son de este redil; a ésas también debo traerlas, oirán 6

mi voz, y serán un rebaño con un solo Pastor.

 Jn. 2, 1-5: Tres días más tarde se celebraba una boda en Caná de Galilea, y la madre de 7

Jesús estaba allí [...] Sucedió que se terminó el vino preparado para la boda, y se 
quedaron sin vino. Entonces la madre de Jesús le dijo: «No tienen vino». Jesús le 
respondió: «Mujer, ¿qué tenemos que ver nosotros? Todavía no ha llegado mi hora”. Pero 
su madre dijo a los sirvientes: «Hagan todo lo que Él les diga» /Lc. 22, 20: Después de 
cenar, Jesús tomó la copa de vino, diciendo: «Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre, 
que es derramada por vosotros»
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Como María, yo he aprendido a guardar todos estos 
acontecimientos meditándolos en mi corazón , para 8

descubrir en ellos, aún en los más adversos, la Mano de Dios 
actuando, a «Dios haciendo proezas con su brazo» (Lc. 1, 
56).  Por eso, mi alma también estalla en un Magníficat, que 
reconoce la grandeza de Dios por todo lo que ha hecho, por 
todo lo que hace y por todo lo que hará… 


Por ello, los poemas que aquí escribo están colmados de 
referencias a textos bíblicos que he visto encarnarse en mi 
historia y darme vida en cada experiencia, pues lo 
importante aquí no es la mano frágil de quien escribe, sino la 
Palabra que porta como espada  de dos filos que penetra el 9

corazón. Esa es la verdadera fuerza de esa mano cuya 
fragilidad se traduce en apertura a la acción del Espíritu 
Creador.  


He ahí la paradoja de una 
Fragilidad Fuerte, simbolizada en la 
mano frágil de una mujer (signo de la 
fragilidad humana), con una fuerza 
insospechada que la habita: la Palabra 
creadora capaz de dar vida y seguir 
creando a través de Ella . 
10

En el tiempo que termino de escribir este libro (año 
2023), usar esta figura de la mano frágil de una mujer puede 
ser considerado polémico en un contexto donde los discursos 
que circulan son sobre el “empoderamiento” femenino. Ese 
empoderamiento que intenta superar aquellas visiones 
reduccionistas de la mujer que circularon en otras épocas de 
la historia. Sin embargo, el empoderamiento que Dios nos 
propone es muy distinto y  trasciende nuestra limitada lógica 
humana… Y, es por eso, que se viste de paradoja: la de una 
Fragilidad Fuerte.


 Lc. 2, 19: María guardaba todo meditándolo en su corazón8

 Heb. 4,12: La Palabra de Dios es viva y eficaz, y más cortante que cualquier espada de 9

doble filo: ella penetra hasta la raíz del alma y del espíritu. 

 El Señor me llamó desde el seno materno, desde las entrañas de mi madre pronunció 10

mi nombre. Ha hecho mi boca como espada afilada.
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La poesía es como una mano frágil de mujer: El 
lenguaje estético llega a donde otros lenguajes no pueden, y 
toca las profundidades de esa dimensión intuitiva y 
espiritual del ser humano que se conecta con la realidad 
profunda de Dios que nos habita. 


La poesía es palabra encendida en fuego de una pasión 
que nos consume desde adentro, y que finalmente nos libera 
porque rompe nuestra dura armazón para abrirnos la puerta 
a un terreno sagrado al que es necesario entrar con los pies 
descalzos (Ex 3, 1)  … Fuego ardiente que purifica nuestros 11

labios y estalla en ellos con un canto de vida y gratitud. 


Judith María… Y, a partir de aquí: 
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 Ex. 3, 1-5: Moisés llegó hasta el monte de Dios, que se llama Horeb. Allí el ángel del 11

Señor se le apareció en una llama de fuego, en medio de una zarza. Moisés se dio cuenta 
de que la zarza ardía con el fuego, pero no se consumía…Entonces Moisés pensó:«¡Qué 
cosa tan extraña!» […] Entonces Dios le dijo: «No te acerques. Quítate las sandalias porque el 
lugar donde estás es Sagrado».




POEMAS 



Cuando nos duele 

el alma




Cuando nos duele el alma

Cuando nos duele el alma:


¿Y es que acaso allí también puede doler?


Sí…

Dolor profundo,


dolor muy lento…

Dolor de entrañas, 


dolor violento…


Llover de lágrimas, 

sufrir intenso…


Sangrar sin sangre,

morir por dentro…


Cuando nos duele el alma,

Dios mismo sangra,


el Cielo llora 

con nuestras lágrimas


Cuando nos duele el alma,

Dios también sufre,


y su corazón desgarra 
12

Cuando me duele el alma,

Dios llora , gime, 
13

muere conmigo,

me abraza fuerte, 


y me levanta


 Jn. 19, 34: Uno de los soldados atravesó con su lanza el costado y de inmediato salió 12

Sangre y Agua

 Jn. 11, 35: Y Jesús lloró.13
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Reprende al viento 

de mi tormenta,


y me dice: «calma» 
14

Ven a mi pecho

Ven y descansa 
15

Bienaventurada Mano Frágil
8 de abril de 2015


Este poema titulado «Cuando nos duele el Alma» 
recoge diferentes momentos de mi vida donde me he 
sentido infinitamente acogida por el Corazón de 

Dios. A continuación, relato aquí una de las experiencias más 
significativas que todavía me cuesta un poco compartir 
(desnudar la propia historia no es fácil), pero que, sin 
embargo, es necesario que lo haga, no solo porque me ayuda 
a recordar cuánto me ama Dios, sino también porque, al 
hacerlo, a través de ella otros podrán ser bendecidos; 
entonces, se cumplirá también en mí aquella Palabra referida 
a Jesús: «Por sus heridas [llagas] hemos sido sanados» (Is. 
53, 5/ 1 Pdro. 2, 24). Sí, es necesario exponer nuestras 
propias heridas sanadas por el amor de Dios, para que otros, 
al conocerlas, también puedan llenarse de fe, esperanza y 
volver sus ojos hacia la única medicina que todos 
necesitamos para nuestras heridas más profundas: Cristo. 
Así, nuestras heridas expuestas, unidas a las heridas de 
Cristo, y transfiguradas en experiencia de Amor y sanación, 
también se convierten para otros en «llagas que curan».


 Mc. 4, 37-39: Se desató una gran tormenta, con un viento tan fuerte que las olas caían 14

sobre la barca y amenazaban con hundirla… Jesús se levantó y dio una orden al viento, y 
al mar: «¡Calla! ¡Calma!»  Y el viento cesó, y sobrevino una gran calma.

 Mt. 11, 28: Jesús dijo: «Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados que Yo os 15

haré descansar» /Jn.13, 23: Uno de sus discípulos, aquel que Jesús amaba, estaba 
recostado en el pecho de Jesús. 
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El abrazo de un desconocido en una noche muy triste:


Señor, ¿No te importa que perezcamos? (Mc. 4,35-41)


Fue una noche del año 2007, cuando vivía en los 
Estados Unidos, un período de mi vida en que me 
hallaba muy alejada de la fe. Dentro de ese contexto 

en que vivía, y bajo las nuevas lógicas que, como «estrellas» 
de mi noche existencial guiaban mis decisiones, yo empecé a 
cuestionar duramente a esa Iglesia Católica en la había 
nacido y crecido, a su estructura a la que consideraba 
demasiado rígida, a las equivocaciones históricas de sus 
servidores, etc... Y, poco a poco, en franca «rebeldía», 
comencé a distanciarme hasta finalmente romper mi 
comunión sacramental con la comunidad del catolicismo. 
Empecé a vivir una fe «a mi medida» y según mis criterios. 

Durante este período de tiempo, sucedió el milagro más 
hermoso, pero, al mismo tiempo, el más amargo de mi vida: 
Quedé embarazada (sin buscarlo intencionalmente, pues yo 
no consideraba que ese fuera el momento oportuno), sin 
embargo, recibí la noticia sorprendida de felicidad, fue una 
alegría inmensa, ni yo misma me lo creía... Escuchar los 
latidos de su pequeño corazón en mi primera ecografía fue lo 
más maravilloso que pude experimentar y es algo que nunca 
olvidaré... ¡Yo estaba tan feliz de tener a mi bebé creciendo 
en mi vientre! 

Hasta que un día una «pesadilla horrible» me despertó... 
Soñé que amanecía toda llena de sangre y que mi bebé ya no 
estaba, que lo había perdido... Sobresaltada, al despertar le 
grité a Dios que por favor no lo permitiera... Recé mucho a 
Dios, y le pedí también a la Madre de las madres, la Virgen 
María, su oración por mí bebé... Pasaron los días, todo estaba 
«aparentemente normal», así que yo intenté olvidarme de 
ese mal sueño y seguir disfrutando de mi embarazo... Pero, 
lamentablemente, tiempo después la pesadilla se hizo 
realidad... 

Recuerdo que todo empezó con pequeños sangrados que 
tuve a mediados del mes de noviembre, y por lo cual me 
incapacitaron con reposo absoluto. Me hicieron una 
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ecografía, el bebé aparentemente estaba bien, pero yo debía 
permanecer en cama. Así pasé la Fiesta del Jueves de 
«Acción de Gracias» (una fiesta muy significativa en los 
Estados Unidos). 

Luego me permitieron retornar a trabajar y, a los pocos 
días de estar otra vez trabajando, los pequeños sangrados 
regresaron... Me volvieron a incapacitar y mejoré, sin 
embargo, posteriormente, al hacerme una ecografía de 
control, los resultados mostraron que el corazón de mi bebé, 
no saben el porqué, se había detenido (había muerto) y que, 
en consecuencia, debían hacerme un procedimiento 
quirúrgico, pues al permanecer su pequeño cuerpo intacto en 
mi vientre sin salir espontáneamente, yo podría sufrir una 
infección... 


Cuando me dieron semejante noticia, yo quedé 
derrumbada completamente por el dolor y la tristeza... En 
ese momento yo andaba sola, pues el papá de mi bebé estaba 
fuera del país. Recuerdo que salí de ese consultorio médico 
como un autómata, subí a mi carro y empecé a manejar sin 
rumbo... Finalmente paré en un establecimiento cualquiera, 
no me acuerdo el porqué lo hice, como tampoco recuerdo de 
qué era este establecimiento, pero lo que sí recuerdo muy 
bien es qué sobre una de las vitrinas, a manera de «adorno», 
había una pequeña figura de cristal de la Virgen María y 
frente a Ella estaba otra figura de cristal la cual era de un 
«dragón» .16

No sé por qué al ver estas figuras de cristal de la Virgen 
María y el dragón, inmediatamente vino a mente la Capilla 
del Sagrado Corazón de Jesús («Sacred Heart» Catholic 

 Ap. 12, 1- 16: Apareció en el Cielo una gran señal: una mujer vestida del sol y con la luna 16

debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas. Y estando encinta, 
gritaba con dolores de parto y sufría angustia por dar a luz. Y apareció otra señal en el 
cielo: he aquí un gran dragón rojo […] El dragón se puso de pie delante de la mujer que 
estaba por dar a luz, a fin de devorar a su hijo en cuanto le hubiera dado a luz […] 
Entonces se entabló una batalla en el Cielo: Miguel y sus Ángeles combatieron con el 
dragón […] El dragón grande, la antigua serpiente, conocida como el Demonio o 
Satanás, fue expulsado; el seductor del mundo entero fue arrojado a la tierra y sus 
ángeles con él […] Cuando el dragón vio que había sido arrojado a la tierra, persiguió a la 
mujer. Pero le fueron dadas a la mujer dos alas de gran águila, para volar de la presencia 
de la serpiente, al desierto, a su lugar donde recibe alimento por un tiempo […] Con eso, 
el dragón se puso furioso contra la mujer, y fue a pelear contra el resto de los 
descendientes de Ella, los que obedecen los mandamientos de Dios y guardan el mensaje 
de Jesús. 
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Church), que quedaba al sur de la ciudad y a la que yo a veces 
iba porque allí tenían un pequeño oratorio de «adoración 
perpetua», donde todo el tiempo mantenían expuesto el 
Santísimo Sacramento. Y es que, aunque en ese tiempo yo no 
tenía la gracia de comulgar sacramentalmente porque en mi 
rebeldía vivía en una relación sin casarme, a mí me gustaba 
ir a este pequeño oratorio a «contemplar a Jesús» en el 
Santísimo Sacramento de la Eucaristía; usualmente le pedía 
que me ayudara a ordenar mi vida, le decía cuánto me dolía 
no recibirlo sacramentalmente como solía hacerlo antes. 
Realmente extrañaba mucho la Sagrada Comunión... 


Al recordar esta capilla del Sagrado Corazón de Jesús, 
sentí en mi alma un fuerte impulso de ir allí; así que me volví 
a subir a mi carro y di la vuelta hacia el sur, pues al conducir 
sin rumbo fijo me había alejado demasiado al norte de la 
ciudad. 


Llegué al oratorio de esta capilla, ya de noche (siempre 
estaba abierta, pero protegida con una reja que se abría con 
una serie de números a manera de clave, que conocíamos 
quienes íbamos allí). En el oratorio no había nadie más, solo 
Jesús expuesto en la Custodia del Altar... Jesús parecía estar 
allí «esperándome». Al llegar allí, caí de rodillas frente al 
Altar donde estaba la Custodia que contenía a nuestro Señor 
expuesto en la Hostia Consagrada, y rompí en llanto 
desconsoladamente a los pies de Jesús Eucaristía... 


No comprendía por qué me pasaba esto a mí, pensaba en 
las mujeres que abortan a sus hijos, mientras yo, que tanto 
defendía la vida de los niños por nacer, ahora pasaba por el 
dolor de sufrir la pérdida de mi bebé que había empezado a 
amar tanto... Recuerdo que luego de un largo tiempo allí, 
decidí irme a casa, pues ya era muy tarde en la noche... 


Al salir de ahí, en el atrio de Iglesia del Sagrado Corazón 
de Jesús, había un hombre americano que, al ver mi rostro 
tan compungido por el llanto, se preocupó mucho. 
Apresuradamente, se acercó a mí y, sin decir nada, 
simplemente me abrazó... Yo, en medio de mi llanto que no 
lograba contener, dócilmente recibí su abrazo y, por la 
notable diferencia de estatura, mi cabeza quedó hundida 
sobre su pecho…
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Mientras me abrazaba, este hombre solo 
me preguntó el porqué lloraba y, como 
intentando consolarme, me dijo en inglés 
que Dios me daría «otro hijo» . 
17

Esa noche, el abrazo de ese hombre 
desconocido, de ese «extraño», fue para mí 
como el abrazo y el consuelo de Jesús... Así 
lo sintió mi alma: el consuelo y el abrazo de 
parte del mismísimo «Corazón de Jesús», 
como se denominaba aquella capilla de 
adoración perpetua (Sacred Heart Catholic 
Church).


Aquella noche, a través de ese hombre 
desconocido, Jesús me decía otra vez, como 
lo hizo en otra época de mi vida: «Ven y 
recuéstate sobre mi pecho, escucha los 
latidos de mi Corazón amante que sana tus 
heridas viejas y nuevas»


Uno de sus discípulos, aquel que Jesús amaba, estaba recostado 
en el pecho de Jesús (Jn.13, 23) 


Jesús dijo: «Venid a mí todos los que estáis cansados y 
agobiados que Yo os haré descansar» (Mt. 11, 28).


Dios sana a los que tienen el corazón roto y venda sus heridas 
(salmo 147, 4).


Dios, a su manera, me hacia entender que Él no es 
indiferente ante nuestro dolor… De hecho, el versículo más 
corto de la Biblia dice: «Y Jesús lloró» (Jn. 11, 35). Y es, 
precisamente, cuando comparte el dolor de Marta y María, 
hermanas de su amigo Lázaro, que llevaba 4 días de muerto. 
Jesús llora aunque Él lo va a resucitar, pues Dios se 
compadece del dolor humano (Jn. 11, 1-45).


 Con el tiempo comprendí que lo que Dios me dijo a través de este hombre 17

desconocido, sobre ese «otro hijo», era una Promesa que iba más allá de gestar a un bebé 
en mi vientre físico, se refería realmente a lo que estamos llamados los cristianos de 
todas las épocas: actualizar en nuestra propia vida el misterio de la «encarnación» de 
Cristo: Todos, como María, acogemos a Dios para que haga su morada en nuestro 
corazón y que, a través de su Espíritu, forme también en nosotros a Jesús: su Hijo 
Amado. Hay una fecundidad en la fe: parimos muchos hijos espirituales.
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Porque, como lo digo en el segundo fragmento de este 
poema titulado «Cuando nos duele el alma», el Corazón de 
Dios es un corazón desgarrado junto al nuestro:


Cuando nos duele el alma,

Dios mismo sangra,


el Cielo llora 

con nuestras lágrimas


Cuando nos duele el alma,

Dios también sufre,


y su corazón desgarra…


Cuando me duele el alma,

Dios llora , gime, 
18

muere conmigo,

me abraza fuerte, 


y me levanta

Reprende al viento 


de mi tormenta,

y me dice: «calma»


Ven a mi pecho

Ven y descansa…


Y es que, contrario a lo que yo pensaba en aquella época 
de mi vida, a Dios «le importaba todo» lo que me pasaba, 
más allá de lo que yo pudiese imaginar: «Señor, ¿No te 
importa que perezcamos» (Mc. 4, 35-41). Sí, porque, en 
medio de mi tormenta y, a pesar de que, en ese momento de 
mi historia, yo llevaba a Jesús «dormido» en la barca de mi 

 Jn. 11, 35: Y Jesús lloró.18
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vida y en mi corazón, Él, Emmanuel (Dios con nosotros), 
estaba allí conmigo... Jesús se levantaba y me llenaba con su 
Paz y Consuelo:


Se desató una gran tormenta, con un viento tan fuerte que las 
olas caían sobre la barca y amenazaban con hundirla. Jesús iba 
dormido en la parte de atrás […] Lo despertaron: «Señor, ¿No te 
importa que perezcamos?» Jesús se levantó y dio una orden al 
viento, y dijo al mar: «¡Calla! ¡Calma!»  (Mc. 4, 36-39). 


El viernes 8 de diciembre, día de la 
Inmaculada Concepción de la Virgen María, me 
hicieron el procedimiento quirúrgico en la clínica, 
fue un momento muy doloroso para mí, no solo 
físicamente, sino en mi corazón, sin embargo, la 
fecha en que esto sucedió, fue para mí como un 
signo de que nuestra Madre, la Virgen María 
recibía a mi bebé en el Cielo…


Días después, al volver a mi trabajo, una 
pequeña niña de escasos 5 años se me acercó y me preguntó 
el porqué no había ido a trabajar todos esos días. En los 
Estados Unidos las vacaciones son en verano, en diciembre 
solo se dan libres los festivos de navidad y año nuevo. Pues 
bien, esta niña me había estado guardando un regalito de 
Navidad. Su regalo era un pequeño «angelito» (una niñita) 
hecho de madera y con la palabra «Faith» (Fe) en sus 
manos. Luego, durante esos mismos días, otro niño me 
regaló un nuevo angelito, igualito al de la otra niña, pero este 
era varoncito, y en cambio tenía un «paraguas» con gotas de 
lluvia y flores, el sol en sus alas y en su pecho llevaba la 
palabra «happiness» (felicidad). 
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En esos días, escribí un poema titulado «Angelito», 
dedicado a mi bebé en el Cielo, el cual está en otro libro 
publicado previamente. 


Los angelitos que me regalaron aún los conservo con 
cariño, pues estos hermosos detalles enviados por Dios a 
través de estos angelitos de madera, y entregados por 
aquellos dos angelitos de «carne y hueso» que fueron ese par 
de niños, ciertamente me llenaron de Esperanza. 


Los conservo como un recordatorio del gran Amor de 
Dios que nos acompaña siempre, aunque a veces nos cueste 
reconocer su amorosa presencia en la oscuridad de nuestra 
noche existencial…

Bienaventurada Mano Frágil



 

«Pero ellos le forzaron, diciendo: Quédate con nosotros, 
porque está anocheciendo. Y entró a quedarse con ellos. Y 
sucedió que, al sentarse a la mesa con ellos, tomó pan, y lo 
bendijo; y partiéndolo, se los dio. Entonces se les abrieron 
los ojos y le reconocieron, pero Él desapareció de su lado» 


(Lc. 24, 29-31)

Quédate con nosotros




34 Bienaventurada Mano Frági l

Quédate con nosotros

Sí… 


Quédate con nosotros Señor…


Nos has dicho 

que conviene que Tú te vayas, 


y vendrá el Espíritu Santo Consolador 
19

¡Pero, quédate 

«con nosotros» por favor! 


Cuando se hace noche 

en nuestra vida, 


con tu presencia escondida,

 y necesitamos tocar  
20

las llagas de tu Amor


¡Quédate, oh, dulce Alimento!


No sólo a través 

del soplo de tu Aliento


Quédate también físicamente:

con tu Sangre y con tu Cuerpo 
21

 Jn. 16, 1-7: Por haberos dicho esto vuestros corazones se han llenado de tristeza. Pero 19

yo os digo la verdad: Os conviene que yo me vaya; porque si no me voy, no vendrá a 
vosotros el Paráclito (palabra griega traducida en algunas versiones como consolador, 
abogado, defensor). /Jn 14, 26: «Pero el Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre enviará 
en mi nombre, os lo enseñará todo y os recordará todo lo que Yo os he dicho».

 Tomás dijo: «Si no veo en sus manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en el 20

agujero de los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré» […] Se presentó Jesús 
en medio estando las puertas cerradas, y dijo: «La paz con vosotros». Luego dice a 
Tomás: «Acerca tu dedo y mira mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y 
no seas incrédulo, sino creyente». Tomás le contestó: «Señor mío y Dios mío». Jesús le 
dijo: «Porque me has visto has creído. Dichosos los creen sin haber visto».

 Jn. 22, 19-20: Jesús: «Tomó luego pan, dio gracias, lo partió y se lo dio diciendo: «Este es 21

mi cuerpo que es entregado por vosotros; haced esto en memoria mía». De igual modo, 
después de cenar, la copa, diciendo: «Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre, que es 
derramada por vosotros».  
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Sí… Quédate muy cerca

Porque cuando fallan 


nuestras fuerzas, 

para continuar el Camino, 

te necesitamos Pan Vivo,


nuestro Maná en el desierto 
22

Quédate, 

fiel compañero de Camino,


porque en nuestra vida 

se hizo tarde 


para empezar a buscarte 

y nos hemos perdido 
23

Quédate… Sí…

Y, aunque sea noche todavía,


gozaremos la alegría 

de ser encontrados por ti 
24
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Fecha del Poema: Primera parte: año 2002; segunda parte: año 2011.


 Jn 6,48-51: Jesús dijo: «Yo soy el pan de la vida. Sus padres comieron el maná en el 22

desierto y murieron; este es el pan que baja del cielo, para que quien lo coma no muera. 
Yo soy el pan vivo, bajado del cielo. /Jn 6,52-56: «El que come mi carne y bebe mi sangre, 
tiene vida eterna, y yo le resucitaré el último día. Porque mi carne es verdadera comida y 
mi sangre verdadera bebida”. /1 Reyes 19, 7: El ángel del Señor volvió por segunda vez, le 
tocó y le dijo: «Levántate, come, porque el camino es superior a tus fuerzas. Elías se 
levantó, comió y bebió, y con la fuerza de aquel manjar caminó cuarenta días y cuarenta 
noches»

 Mc. 16. 12-13: Dos de los discípulos iban a un pequeño pueblo llamado Emaús, situado a 23

unos diez kilómetros de Jerusalén […] Mientras conversaban y discutían, el mismo Jesús 
se acercó y siguió caminando con ellos. Pero algo impedía que sus ojos lo reconocieran 
[…] Jesús hizo ademán de seguir adelante. Pero ellos le forzaron, diciendo: «Quédate con 
nosotros, porque está anocheciendo». Y Jesús entró a quedarse con ellos. Y sucedió 
que, al sentarse a la mesa con ellos, tomó pan, y lo bendijo; y partiéndolo, se los dio. 
Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron, pero Él desapareció de su lado» (Lc. 
24, 29-31)

 Jn 22, 32: Entonces se dijeron el uno al otro: «¿No sentíamos arder nuestro corazón 24

cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?».



36 Bienaventurada Mano Frági l




«Quédate con nosotros Señor»


El sacerdote de la parroquia de San José de Nazaret, 
cercana a donde había estado viviendo en la ciudad 
de Medellín (año 2010), solía celebrar todos los 

jueves la Hora Santa: un espacio de oración y adoración a 
Jesús expuesto en el Santísimo Sacramento del Altar, en la 
Custodia Eucarística. Era una parroquia cuyo templo estaba 
apenas en proyecto de construcción, y funcionaba en el 
sótano d aun edificio de apartamentos. 


En esos días, yo también tenía la visita Virgen Peregrina 
de Guadalupe que van pasando de casa en casa, y que me 
habían enviado por motivo de mi cumpleaños. Esa una 
hermosa advocación donde María está embarazada, 
portando a Jesús en su vientre, como una especie de 
custodia eucarística, también. Durante esos días, yo debía 
orar con el Rosario, eso era parte del compromiso de esta 
peculiar «visita» de la Virgen María… Yo elegí, entonces, 
meditar los Misterios Luminosos de Rosario, porque sentía 
la necesidad de recibir esa Luz que me ayudara a 
comprender el desastre de mi vida, en ese tiempo de 
oscuridad por el cual estaba pasando.


Retablo de la Virgen Peregrina de 
Guadalupe Custodia Eucarística
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Él sacerdote de la parroquia me invitó a participar de esta 
experiencia de adoración eucarística de los jueves. Yo, al 
principio, tenía muchas resistencias, era una época de mi 
vida donde todavía estaba saliendo 
de ese período de noche existencial y 
confusión en el que estuve por más 
de 7 años. Sin embargo, como por 
inercia, acepté su invitación y empecé 
a ir cada jueves, aunque simplemente 
me quedara allí sentada, sin hacer o 
escuchar nada… 


El sacerdote iniciaba esta hora de 
adoración con un recorrido de 
Jesús Eucaristía  alrededor, por los 
pasillos formados entre las bancas, 
en el interior de la capilla. Y, así, cada 
jueves era un volver a rodearme, 
una y otra vez, en silencio… 


En esos días se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicación 
del templo. Era invierno, y Jesús se paseaba por el templo (Jn. 
10,  22-23). 


Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahveh Dios que se 
paseaba por el jardín a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer 
se ocultaron de la vista de Yahveh Dios por entre los árboles del 
jardín (Gen. , 8).


Sí, Dios se paseaba, mientras, yo permanecía allí como 
inerte, sin percatarme de lo que realmente ocurría a mi 
alrededor, pues, al igual que en aquella ciudad amurallada de 
Jericó, una nueva conquista en mí acontecía: Jesús 
Eucaristía, expuesto en la Custodia del Altar, era aquella 
Arca de la Alianza que ahora también «rodeaba» mi alma y, a 
«fuerza de Amor», derrumbaba mis murallas, esas que, por 
más de 7 años, me habían separado de su Gracia: 


Jericó estaba herméticamente cerrada […] El Señor dijo a Josué: 
«Yo he puesto en tus manos a Jericó y a su rey.  Por eso ustedes, 
darán una vuelta alrededor de la ciudad, formando un círculo en 
torno a ella. Así lo harán durante seis días. Además, siete 
sacerdotes irán delante del Arca llevando siete trompetas de 
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cuerno. El séptimo día darán Siete vueltas alrededor de la 
ciudad, y los sacerdotes harán sonar las trompetas. Consagrarán 
al Señor la ciudad con todo lo que hay en ella (Josué cap. 6).


En ese momento no comprendía nada, ni lograba captar 
la magnitud de lo que acontecía a mi alrededor… Ahora 
comprendo aquello del «secreto mesiánico» que varias veces 
aparece en los Evangelios: cuando Jesús, al momento de 
sanar a o liberar alguien, le dice que no se lo cuente a nadie 
(Mc 1,44; 5,43; 7,36; 8,26). Sí… Todavía no lo contemos a 
nadie, pues hay un tiempo oportuno para todo (Eclesiastés 3, 
1-15). Es que, ciertamente, necesitamos «tiempo» para poder 
digerir todo aquello que nos acontece, comprender en 
perspectiva global y darle sentido a todos esos signos que 
conforman la escena completa de esa historia de Amor que 
Dios esta escribiendo con nosotros; solo entonces podremos 
salir a contar esa experiencia nuestra con el Mesías: Mientras 
le lavaba los pies, Jesús dice a Pedro: «lo que Yo hago, ahora 
no lo comprendes, lo entenderás después» (Jn. 13, 7). 


Al principio,  yo no entendía, y lloraba porque mi propia 
historia era como un libro sellado para mí que, en medio 
de mis lágrimas, no lograba comprender, pero Jesús lo 
abriría para mí, rompería sus sellos: 


Y yo lloraba mucho, porque no había sido hallado ninguno digno 
de abrir el libro […] Y uno de los ancianos me dice: No llores, he 
aquí, el León de la tribu de Judá, la raíz de David, ha vencido para 
abrir el libro, y desatar sus siete sellos (Ap. 5, 1-7) 


Murallas (Ávila, España)
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Jesús me ayudaría a interpretar mi historia en clave de fe 
(Ap. 5, 1-7) y, entonces, yo tomaría conciencia de que las 
Escrituras que hablan de Él, «también hablan de mí»: 


Y, empezando por Moisés y continuando por todos los profetas, 
les explicó lo que había sobre Él en todas las Escrituras (Lc, 24, 
13-35). / El funcionario etíope le preguntó a Felipe: «De quién 
dice esto el profeta: de sí mismo o de algún otro? (Hch. 8, 
29-34).


Comprendí que, en la noche de mi vida, como los 
discípulos de Emaús, yo también caminaba lejos de 
Jerusalén: lejos de los principios de vida que Dios me había 
entregado a través de la Iglesia en que había crecido, y no 
entendía los acontecimientos dolorosos que habían sucedido 
en mi historia en esos años de mi vida. Pero Jesús también 
caminaba a mi lado escribiendo historia de salvación 
conmigo aunque, en medio de la oscuridad que me rodeaba y 
la tristeza, yo tampoco lo reconocía:


Dos de ellos iban caminando a una aldea llamada Emaús, lejos de 
Jerusalén. Iban conversando entre ellos de todo lo que había 
sucedido […] Jesús en persona se acercó y se puso a caminar 
con ellos. Pero sus ojos no eran capaces de reconocerlo. Sus 
caras se veían tristes, y uno de ellos, llamado Cleofás, le dijo a 
Jesús: ¿Eres tú el único en Jerusalén que no sabe lo que ha 
pasado en estos días? (Lc, 24, 13-35).


¡Claro que Jesús sabe todo lo que ha pasado en nuestra 
vida! Porque nunca se ha ido de nuestro lado… Siempre ha 
estado allí, en los momentos más duros y oscuros. Como lo 
hizo con aquellos discípulos desanimados que caminaban 
lejos de Jerusalén, también salió en mi búsqueda, fue a mi 
encuentro, escuchó nuestra súplica: «Quédate con nosotros 
Señor»… Y se quedó allí: en el Pan Eucarístico… 


Pero ellos le forzaron, diciendo: 
Quédate con nosotros, porque está 
anocheciendo. Y entró a quedarse con 
ellos […] Tomó pan, y lo bendijo; y 
partiéndolo, se los dio. Entonces se les 
abrieron los ojos y le reconocieron (Lc, 
24, 13-35).
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Por eso, este poema que yo escribí, es mi súplica también. 
Una súplica escrita mientras todavía caminaba entristecida, 
entre las sombras de mi historia, pero con la esperanza y la fe 
de ser encontrada por Dios, cuya presencia intuía caminando 
a mi lado:





Quédate, 

fiel compañero de Camino,


porque en nuestra vida 

se hizo tarde 


para empezar a buscarte 

y nos hemos perdido 
25

Quédate… Sí…

Y, aunque sea noche todavía,


gozaremos la alegría 

de ser encontrados por ti 
26

Bienaventurada Mano Frágil

 Mc. 16. 12-13: Dos de los discípulos iban a un pequeño pueblo llamado Emaús, situado a 25

unos diez kilómetros de Jerusalén […] Mientras conversaban y discutían, el mismo Jesús 
se acercó y siguió caminando con ellos. Pero algo impedía que sus ojos lo reconocieran 
[…] Jesús hizo ademán de seguir adelante. Pero ellos le forzaron, diciendo: «Quédate con 
nosotros, porque está anocheciendo». Y Jesús entró a quedarse con ellos. Y sucedió 
que, al sentarse a la mesa con ellos, tomó pan, y lo bendijo; y partiéndolo, se los dio. 
Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron, pero Él desapareció de su lado» (Lc. 
24, 29-31)

 Jn 22, 32: Entonces se dijeron el uno al otro: «¿No sentíamos arder nuestro corazón 26

cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?».



Sed 

Pozo en la Iglesia de San Juan Bautista en Ein Karem, Tierra Santa
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Sed

De repente me pesa tanto 

este mundo alrededor…


Ese mundo donde 

«el Amado no es amado» 
27

La sed de Dios 

gimiendo 


en mi interior…

Y, yo: «un simple 

cántaro de barro»


 «Tengo sed», 

me dijiste 


desde la Cruz 
28

«Dame de beber», 

me pediste 


junto al pozo 
29

Cruz y pozo: 

camino espinoso


que te lleva sediento

a mi cántaro roto…


A mi vida 

en jirones rasgada,


a mi corazón 

en pedazos y trozos 

 Se dice que San Francisco de Asís solía gritar «El Amado no es amado»27

 Jn. 19, 28-30: En la Cruz, Jesús dijo: «Tengo sed». Había allí una vasija llena de vinagre. 28

Sujetaron a una rama de hisopo una esponja empapada en vinagre y se la acercaron a la 
boca. Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: «Todo está cumplido»

 Jn. 4, 1-18: Jesús, fatigado del camino, se sentó junto al pozo […] Una mujer de Samaria 29

vino a sacar agua, y Jesús le dijo: «Dame de beber».
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Tú, mi verdadero Esposo, 
30

¿a cuántos rincones más

tendrás que llegar,


a buscarme afanoso?


¡Oh, qué dulce esta noticia!

El Amado que mi amor porfía,


dispuesto a recibir mi hiel,

a beber el vinagre de mi vida 
31

Yo, tan sedienta de Ti 
32

y mi corazón 

no lo sabía…

Mendigaba 


remedos de amor,

mientras el Amor 


por mí moría


¡Oh, feliz buena noticia!

Tú, la fuente de Agua Viva,


me pides a mí que calme tu sed,

esa sed, como Tú infinita,


de saciar para siempre la mía 
33
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Noviembre 7 /2012 

 Jn 4, 17-18: Respondió la mujer: «No tengo marido». Jesús le dice: «Bien has dicho que 30

no tienes marido, porque has tenido cinco maridos y el que ahora tienes no es tu marido 
».

 Salmo 69, 20: por comida me dieron hiel, y para mi sed me dieron a beber vinagre /31

Jn. 19, 28-30: Jesús dijo: «Tengo sed». Había allí una vasija llena de vinagre y se la 
acercaron a la boca. Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: «Todo está cumplido»-

 Salmo 41, 2-3: Como busca la cierva corrientes de agua, así mi alma te busca a ti, Dios 32

mío; tiene sed de Dios, del Dios vivo…

 Jn. 4, 9-10: La Mujer dijo Jesús: ¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, que soy 33

una mujer samaritana? (Porque los judíos no se tratan con los samaritanos) Jesús le 
respondió: Si conocieras el don de Dios, y quién es el que te dice: «Dame de beber», tú le 
habrías pedido a él, y él te habría dado Agua Viva» … La mujer le dijo: Señor, dame esa 
agua, para que ya no tenga más sed y no tenga que venir aquí a sacarla. 
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Este poema nace de sentimientos que surgieron en la 
hora de almuerzo (12:00-13:00) de un día normal de 
mi trabajo, en el contexto universitario de una 

Institución Franciscana (año 2012). Recuerdo que salí de mi 
oficina y me dirigí a la cafetería. Allí, como era usual al 
medio día, estaba el bullicio de todos los que a esa hora 
almorzaban. De repente, en medio de todas las voces a mi 
alrededor, un sentimiento de soledad, desolación y gran 
tristeza me invadió… Sentí frío en el alma… Me devolví a mi 
oficina pues un intenso de deseo de llorar me embargaba… 
Era extraño, no tenía ningún motivo para ello, yo no sufro de 
ningún tipo de cuadro emocional ambivalente, generalmente 
suelo disfrutar mucho el estar a solas, como también de la 
compañía de otros con quienes comparto… Al entrar en mi 
oficina, allí en la soledad de esa hora, no pude contener las 
lágrimas… Una frase que alguna vez vi en este lugar, y que 
atribuyen a San Francisco de Asís, resonaba en mi cabeza y 
en el interior de mi corazón: «El Amado no es amado…»


Días después, tuve que resolver una situación particular 
que no me generaba mayor inconveniente, pues lo veía como 
una oportunidad de cambio: me habían pedido dejar el 
pequeño apartamento donde vivo en arriendo, pues lo 
necesitaban para otros planes que tenían y yo debía 
mudarme. Entonces, siguiendo el consejo de buenos amigos, 
en lugar de buscar otro lugar para arrendar, decidí hacer 
planes de un crédito en el banco para la compra de un 
apartamento, la idea era usar el dinero que pagaba en 
arriendo para irlo pagando por cuotas.


Una tarde mientras caminaba y observaba el hermoso 
paisaje del lugar donde me encontraba, pensé en torno a 
cómo me gustaría que fuese ese espacio. Empecé a 
conversarle a Dios sobre mi anhelo; le dije: «yo quisiera algo 
así, pequeño pero con mucho verde, en un lugar tranquilo, 
donde pueda descansar después del trabajo».


Y de repente, en tono grave, yo sentí que Jesús me 
interpelaba en lo profundo de mi corazón: «¿Y Yo qué?... 
Yo no tengo donde recostar mi Cabeza».
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Una profunda tristeza inundó mi alma… Aquello 
resonaba una y otra vez en mi cabeza… Yo podía sentir 
verdaderamente su dolor en mi interior:


Jesús le respondió: «Las zorras tienen madrigueras [cuevas] y las 
aves del cielo nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde 
recostar la cabeza» (Mt. 8, 20).


Sentí que Jesús en ese momento no me estaba hablando 
de una «casa» material, ni tampoco sobre vincularme en un 
proyecto para personas sin hogar, quienes ciertamente son 
rostro viviente de Cristo pobre y necesitado de techo. Al 
respecto, en la parroquia, nuestro párroco desarrollaba una 
significativa obra social de vivienda a personas necesitadas y 
yo, adicionalmente, también participaba en una fundación 
solidaria. Y, aunque seguramente todo eso todavía no era 
suficiente, pues siguen habiendo muchos necesitados, sin 
embargo, yo sentía que, en esa ocasión, no era esto lo que me 
interpelaba en el corazón… Era algo que iba mas allá, que 
trascendía lo material…


No se trataba de casas o de «templos materiales», sino del 
corazón humano tan esquivo a su Amor y donde que Él 
quiere habitar, la verdadera casa donde Él desea ser recibido, 
el templo donde Él anhela quedarse:


Jesús miró hacia arriba y le dijo: «Zaqueo, baja pronto, porque 
conviene que hoy me quede Yo en tu casa». (Lc. 19, 5)


Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi Voz y abre la 
puerta, entraré a su casa y cenaré con él y él Conmigo (Ap. 3, 
20).


¿No sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu de Dios 
habita en vosotros? (1 Cor. 3, 6).


Ante aquello que sentía que Jesús me interpelaba en mi 
interior, yo, ingenuamente, y sin reparar en lo pequeño y 
limitado de mi propio corazón, le dije a Dios: «Tienes mi 
corazón, ¿No te basta?…» Pero entonces, como respuesta a 
mi ingenua pregunta, su Divino silencio, me hizo 
comprender una realidad que me estremece: Él, el Dios 
«infinito», padece también una «sed infinita».
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Una mañana, durante mi oración matutina, me topé con 
este texto bíblico que nunca había leído antes, y que, al 
hacerlo, mi corazón tembló, «mi piel se puso como de 
gallina», e incluso hasta pensé en renunciar definitivamente 
a mis proyectos personales de compra de casa:


Esto es lo que dijo el Señor todopoderoso por medio del profeta: 
«Esta gente dice que todavía no es tiempo de reconstruir mi 
templo.  ¿Y acaso para ustedes sí es tiempo de vivir en casas 
lujosas, mientras que mi templo está en ruinas?… Vayan a las 
montañas, traigan madera y construyan de nuevo el templo. Yo 
estaré allí contento, y mostraré mi gloria. Ustedes buscan mucho, 
pero encuentran poco; y lo que guardan en su casa, yo me lo 
llevo de un soplo. ¿Por qué? Pues porque mi casa está en 
ruinas, mientras que ustedes sólo se preocupan de sus propias 
casas» […] Entonces Hageo, el mensajero del Señor, les habló 
nuevamente en nombre de Dios, diciéndoles: «El Señor dice: 
“Yo, el Señor, lo afirmo: Yo estoy con ustedes». De esta manera 
animó el Señor a Zorobabel, gobernador de Judá, a Josué, jefe 
de los sacerdotes, y al resto de la gente, y el día veinticuatro del 
sexto mes del año segundo del reinado de Darío empezaron a 
reconstruir el templo de su Dios, el Señor todopoderoso. (Hageo 
1, 1-15).


Después comprendí que el asunto no era tanto que yo 
dejara de buscar casa, al fin y al cabo debía encontrar un 
lugar donde vivir y pagar por este, simplemente, Dios se 
servía de estas circunstancias para hablarme de su propio 
«desalojo». El mensaje aquí se centraba en el «grito de 
Dios», desplazado del corazón humano por tantos otros 
intereses, que como en las posadas de Belén no dejan lugar 
para Él:


María dio a luz a un hijo, su primogénito. Lo envolvió en pañales y 
lo acostó en un pesebre, porque no había lugar para ellos en la 
posada (Lc. 2, 7).


Jesús le respondió: «Las zorras tienen madrigueras [cuevas] y las 
aves del cielo nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde 
recostar la cabeza» (Mt. 8, 20).


Recordé que en junio 2011, en mi proceso de cambio de 
trabajo, llegué providencialmente a vincularme laboralmente 
con una universidad Franciscana. Esta institución contaba 
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con una parroquia anexa. Pues bien, un día decidí entrar ahí 
a Misa, pero casi me devuelvo, pues pensé que no habría 
Eucaristía porque vi que el templo estaba en proceso de ser 
«reconstruido»; había allí muchos escombros, bolsas de 
cemento, andamios y ladrillos por todos lados. Finalmente 
pude ver al sacerdote preparando el altar y decidí entrar. 
Circunstancialmente, la primera Misa en la que participé allí, 
fue el día de la fiesta de San Juan el Bautista (24 de junio de 
2011). Recuerdo la fecha porque todas las lecturas de ese día 
eran sobre la misión de Juan Bautista. Para completar la 
«escena», estaban también haciendo como una campaña 
para recoger donaciones para la reparación del templo, y en 
el fondo habían puesto una especie de telón que se extendía 
desde arriba de una columna a otra en el lado opuesto; este 
telón tenía la imagen de San Francisco de Asís y la frase que 
este santo recibió del Cristo de San Damián: «Francisco, 
repara mi casa que amenaza en ruinas».


La idea de poner ese mensaje en esta parroquia, era 
motivar las donaciones para colaborar con los costos de la 
reparación del templo. Sin embargo, esa tarde para mí, tuvo 
un sentido mucho más profundo, que me llevó, no solo a 
aprender más de la hermosa historia de este Icono del Cristo 
de San Damián que yo desconocía, sino a descubrir  lo que, 
desde ese día, Dios parecía insistirme por largo tiempo.


En realidad, la «reconstrucción del templo», se refería, 
primeramente a mi propio corazón, donde Dios había estado 
haciendo un laborioso trabajo de años para restaurar en él, 
aquel Jardín, el paraíso perdido de mi infancia, donde Él, el 
verdadero Esposo de mi alma, quería volver a morar y 
reinar… Yo, era como aquella ciudad amurallada de Jericó y 
después en ruinas que Él había rodeado 7 veces (siempre) y 
conquistado para su Corazón (Josué, cap. 6). Luego, la 
reconstrucción del templo también se refería al corazón de 
mis hermanos: los de mi casa y mi familia, los de mi trabajo, 
todos aquellos que Dios, en su providencia iría trayendo a mi 
vida para compartir la historia conmigo.
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He sentido la sed de Jesús: Él, quien es el Amor 
mismo, pero que en medio de nosotros, no se siente 
correspondido en su Amor: 


En la Cruz, Jesús dijo: «Tengo sed». Había allí un jarro lleno de 
vino agrio. Empaparon una esponja en el vino agrio, la ataron a 
una rama de hisopo y se la acercaron a la boca (Jn. 19, 28-29).


Para mi sed me dieron a beber vinagre (Salmo 69, 21).


Estaba allí el Pozo de Jacob […] Jesús, fatigado del viaje, se había 
sentado en el pozo era alrededor del medio día […] Vino una 
mujer de Samaría a sacar agua. Jesús le dijo: «Dame de 
beber» (Jn. 4, 5-7).


Es la historia de un romance junto a un pozo, como 
el de Raquel y Jacob, ese enamorado que trabajó 7 años por 
el amor de su amada (Gen. 29): También Dios llega junto al 
pozo de nuestros corazones agrietados, rotos por las heridas 
de nuestras decisiones equivocadas, llega a decirnos que Él 
es el verdadero marido, el verdadero Esposo de nuestro 
corazón, que no tenemos que conformarnos con migajas 
quienes estamos invitados a un banquete: al banquete de 
nuestra boda con Aquel que ha firmado su Alianza de Amor 
eterno con su propia sangre en la Cruz.


Jacob trabajó durante siete años para poder casarse con Raquel, 
pero a él le pareció muy poco tiempo porque la amaba mucho 
(Gn. 29, 20,30). 


Con Amor eterno te he amado (Jer. 31, 3).


Jesús contestó a la mujer samaritana: Bien has dicho: «No tengo 
marido», porque has tenido cinco y el que tienes ahora no es tu 
marido (Jn. 4, 17-18).


Sí, Dios tiene sed: Sed de nosotros, sed de saciar nuestra 
propia sed de su Amor sin límites:


«Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?» (Jn. 20-15).

Jesús les preguntó: ¿Qué buscan? Y ellos le dijeron: Maestro, 
¿dónde vives? (Jn. 1, 38). 


Amor que nosotros buscamos en los lugares equivocados: 
en personas, afectos, roles, metas profesionales y tantas otras 
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cosas que en sí mismas son buenas, hasta que te equivocas 
cuando las pones como el centro de tu vida y de tu corazón, y 
las conviertes en «ídolos»: falsos dioses que usurpan el lugar 
de Dios, ídolos ante los cuales sacrificas tu propia vida, 
arrodillas tu existencia y todo lo que eres… Son como pozos 
agrietados que jamás podrán saciar nuestra sed de infinito, 
nuestra sed de Dios:


Como busca la cierva corrientes de agua, así mi alma te busca a 
ti, Dios mío; tiene sed de Dios, del Dios vivo (Sal. 41, 2-3). 


Jesús dice a la mujer samaritana: «Si conocieras el Don de Dios y 
Quién es el que te dice: “Dame de beber”, tú le habrías pedido a 
Él, y Él te hubiera dado Agua Viva» (Jn. 4, 10).


Porque dos males ha hecho mi pueblo: me han abandonado a Mí, 
fuente de Aguas Vivas, y han cavado para sí pozos, pozos 
agrietados que no retienen el agua (Jer. 2, 13).


La parroquia de San José de Nazaret cercana al 
apartamento donde vivía en la ciudad de Medellín, y que ha 
sido el lugar donde Dios inició mi proceso de retorno al seno 
de la Iglesia Católica, no tiene templo material y, a la fecha 
de este relato, todavía no se ha logrado construir; la 
comunidad se reúne en el sótano de uno de los edificios del 
sector, en una pequeña, pero acogedora capilla organizada 
provisionalmente ahí… Sin embargo, lo inspirado por Dios al 
sacerdote que inició este proceso, ha sido muy interesante, 
pues la parroquia, que no es el templo material sino la 
comunidad de creyentes que la constituyen, se ha ido 
consolidando poco a poco, cual piedras vivas de un edificio 
espiritual que rompe los límites del espacio y el tiempo…


La mujer samaritana dijo a Jesús: «Nuestros padres adoraron en 
este monte, y vosotros decís que en Jerusalén es el lugar donde 
se debe adorar». Jesús le dijo: «Mujer, créeme, que la hora viene 
cuando ni en este monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre. Mas 
la hora viene, y ahora es, cuando los verdaderos adoradores 
adorarán al Padre en espíritu y en verdad; porque también el 
Padre tales adoradores busca que le adoren» (Jn. 4, 19-24)


Ciertamente los templos materiales donde la comunidad 
de fe se congrega son importantes, allí cada símbolo, cada 
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figura te habla de Dios, te conecta con lo sagrado, son, en 
cada época y lugar, memoria de como cada comunidad de 
creyentes ha interpretado el paso de Dios por su historia.  Un 
legado que sirve de texto, huella y memoria para que las 
generaciones venideras conserven el mensaje… Pero, 
finalmente, ellos son solo medios, escenarios importantes 
donde acontece la fe; porque los templos materiales son el 
signo del verdadero templo: Cristo, y de su Cuerpo místico: 
la iglesia, la comunidad de los creyentes… El templo, la casa 
donde Dios anhela morar, es el corazón humano, allí, en la 
intimidad de nuestro interior, es donde el Dios vivo busca 
que le adoren los adoradores en Espíritu y verdad:


Como busca la cierva corrientes de agua, así mi alma te busca a 
ti, Dios mío; tiene sed de Dios, del Dios vivo (Sal. 41, 2-3).


Y por eso, yo le digo a Dios en mi poema, :


¡Oh, feliz buena noticia!

Tú, la fuente de Agua Viva,


me pides a mí que calme tu sed,

esa sed, como Tú infinita,


de saciar para siempre la mía…


Bienaventurada Mano Frágil



Encuentro 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Encuentro 
Un día me di cuenta 

de que estaba desnuda

y acudí a Ti en busca 

de vestiduras blancas

para cubrir la vergüenza 

de mi desnudez 
34

Descubrí que era pobre…

Y quise comprar de Ti

el oro refinado en Fuego

y poseer, así,

la verdadera riqueza,

esa que es incorruptible

y que nadie me puede robar

Entonces, me hiciste 

pasar por el Fuego

y me llevaste al desierto 
35

Allí mi espíritu fue probado 

como se prueba 

al oro y a la plata…

Me invitaste a caminar 

sobre las aguas,

desafiar a la tormenta 

con mi mirada puesta solo en Ti 
36

Quebrantaste mi corazón

endurecido por la historia


 Ap. 3,17.34

 Mt. 4, 1: Entonces, el Espíritu llevó a Jesús al desierto/ Os. 2, 14: Dice Dios a su pueblo 35

infiel: «Yo voy a seducirla, la llevaré al desierto y le hablaré a su corazón».

Mt. 14, 27-31: Pedro dijo a Jesús: «Señor, si eres tú, mándame ir donde ti sobre las aguas». 36

«¡Ven!», le dijo. Bajó Pedro de la barca y se puso a caminar sobre las aguas, yendo hacia 
Jesús. Pero, viendo la violencia del viento, le entró miedo y, como comenzara a hundirse, 
gritó: «¡Señor, sálvame!». Al punto Jesús, tendiendo la mano, le agarró y le dice: «Hombre 
de poca fe, ¿por qué dudaste?»
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y tomaste tu lugar en él…

Abriste los ojos cegados 

de mi alma 
37

y Tu LUZ inundó 

mi vida…

Supe entonces 

que Tú me amabas

y tu Amor llenó mi vacío,

sanó mis heridas…

Vi mi nombre 

grabado en la palma de 

Tu Mano traspasada 
38

y mi corazón descansó 

en Tu Corazón 
39

Bebí, bebo y 

beberé por siempre

de la fuente de Agua Viva 
40

que brota del costado,

eternamente abierto,

de Tu Misericordia              


Bienaventurada Mano Frágil 

 Ap. 3,17. Tú piensas: «Soy rico, tengo de todo, nada me falta». Y no te das cuenta de que 37

eres un infeliz, digno de compasión, pobre, ciego y desnudo. Yo te aconsejo que de Mi 
compres oro refinado en fuego para que te hagas verdaderamente rico; vestiduras 
blancas para cubrirte y no quede al descubierto la vergüenza de tu desnudez, y pídeme 
un colirio para los ojos y que puedas ver. Yo reprendo y corrijo a los que amo.

 Is. 49, 16: Yo te llevo grabada en las palmas de mis manos 38

 Jn.13, 23: Uno de sus discípulos, aquel que Jesús amaba, estaba recostado en el pecho 39

de Jesús.

 Jn. 4, 9-10: La Mujer dijo Jesús: ¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, que 40

soy una mujer samaritana? […] Jesús le respondió: Si conocieras el don de Dios, y quién 
es el que te dice: «Dame de beber», tú le habrías pedido a él, y él te habría dado Agua Viva
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Escribí este poema hace muchos años (quizás en el 
año 2000), un viernes de la Fiesta del Sagrado 
Corazón de Jesús. Recuerdo que estas líneas 

fueron fluyendo desde lo profundo de mi corazón, sin 
embargo, parecía estar hablando de otra persona que no era 
yo, pues no veía que el total de su contenido se aplicara a mi 
vida de ese momento. Pasaron los años, y me alejé bastante 
de Casa (de la fe en la que había crecido), fue una especie de 
período de oscuridad en la fe, aridez y lejanía. Luego de 
varios acontecimientos dolorosos en mi historia, regresé a la 
experiencia de fe que había dejado. En ese proceso de 
regreso a Casa, un día decidí renovar la alianza de amor con 
Dios que sentía yo había roto en el pasado. 


Dice Dios: Yo la voy a seducir: la llevaré al desierto y le hablaré al 
corazón […] Allí me responderá como en su juventud […] Y aquel 
día ella me llamará «Esposo mío», y Yo quitaré de su boca los 
nombres de los Baales [otros amores, ídolos con los que fue 
infiel] (Os. 2, 14-15).


Quise hacerlo en una capilla, con un acto 
sencillo, bendiciendo un anillo que, a manera de 
signo, yo había mandado a hacer fundido con 
oro de un anillo que mi padre fallecido me había 
dado en mi infancia y ya no me quedaba (Lc.15); 
el anillo es en forma de mariposa con una silueta 
humana resucitada sobre la Cruz. Buscando textos y 
oraciones que fueran adecuadas para la ocasión, de repente 
me topé nuevamente con este poema que había escrito hace 
tantos años, olvidado en una vieja agenda. Con lágrimas en 
los ojos vi que describía perfectamente el camino que yo 
había recorrido en esos últimos años de mi vida. Decidí 
llevarlo conmigo y orar con este mismo texto en aquel 
sencillo acto de renovación. Fue un viernes 15 de junio 
del 2012, yo no escogí la fecha, simplemente fue el día que 
el sacerdote de mi parroquia tenía disponibilidad en su 
agenda, y que el anillo estuvo listo; ese día se celebraba 
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también la Solemnidad del Corazón de Jesús (viernes, 
después del segundo domingo de Pentecostés). Me sentí 
profundamente amada por Dios. Lágrimas de profundo 
agradecimiento, rodaron por mis mejillas al darme cuenta de 
que, muchos años atrás, yo había escrito este texto también 
en una Fiesta del Sagrado Corazón de Jesús. 


Ahora estoy segura que no fue casualidad, creo que esa 
era la fecha que Dios había elegido para mí, una fecha que 
traía a mi memoria aquellos dulces recuerdos de mi infancia 
cuando yo jugaba junto aquel cuadro del Sagrado Corazón de 
Jesús que estaba en el piso, en un rincón de la habitación de 
mi mamá: ese mismo cuadro del Corazón de Jesús al que, en 
mi infancia, cuando aprendí a leer y escribir, yo le hice un 
título con crayolas de colores y se lo puse encima, lo llamé: 
«El Paraíso de la Felicidad», tal era el gozo que me daba 
jugar allí en esos tiernos años de mi infancia.


Cuánto tiempo había pasado desde entonces… Cuánto me 
había alejado de aquel fuego del primer amor de infancia …  41

Y ahora, al volver, después de un largo tiempo lejos de Él, 
Dios ponía un «anillo» en mi dedo, como aconteció en 
aquella parábola del Padre Misericordioso y el hijo pródigo, 
ese hijo que un día decide volver a la casa de su Padre: 


El Padre lo vio cuando aún estaba lejos sintió compasión y corrió 
a su encuentro […] El Padre ordenó a sus sirvientes: «Vístanlo con 
la túnica más fina, pónganle un anillo en su dedo» (Lc. 15, 22)


Una Niñita de oro:


Al respecto, recientemente mi mamá me contó una 
historia sobre mí que yo desconocía y que es como la pieza 
que faltaba para darle sentido a todo esto: 


Mi mamá me cuenta que yo nací justo durante una 
epidemia de Tos Ferina muy agresiva en toda esa zona y, en 
mi casa, todos mis cinco hermanitos estaban contagiados, 
pues, en esa época, todavía no se tenía acceso a una vacuna 
para esta enfermedad (al menos, en mi país). Mi mamá, 

 AP. 2, 4: Pero tengo contra ti que has dejado tu primer amor /2 Tim. 1, 6: «Por lo cual te 41

recuerdo que avives el fuego del don de dios en ti»
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obviamente, estaba muy preocupada por mí, pues yo, tan 
pequeñita, era muy vulnerable, y la Tos Ferina es una 
enfermedad que usualmente resulta fatal en los recién 
nacidos y, mucho más, en esa época.  


El asunto es que mi mamá, en la sencillez de su fe y 
religiosidad popular, «me ofreció» al Cristo (Señor de los 
Milagros) que tenía en la casa, prometiéndole viajar junto 
con mi papá a uno de sus santuarios (en Sucre), y llevarle 
una «niñita de oro» (como un pequeño dije, a manera de 
ofrenda), con tal de que Dios me protegiera de la epidemia… 
Y así fue… La epidemia pasó de largo y a mí no me tocó…


Meditando ahora en esta anécdota, pienso que Dios, a su 
manera, le devolvió a mi mamá su «niñita de oro», pero en 
su «oro refinado en Fuego» (Ap. 3, 18). Una niñita de oro 
refinado en el Fuego del Espíritu Santo, pues la fe cristiana 
es una experiencia de encuentro con el Espíritu del 
Resucitado que nos da otra vida, cual nuevo nacimiento.


Confieso que, mientras escribo esto, no puedo evitar que 
lágrimas de emoción rueden por mis mejillas, y mi cuerpo se 
estremezca conmovido al ver los detalles de Amor de Dios 
que acoge con infinita ternura aún nuestras oraciones 
imperfectas, porque, más allá de las formas, Él ve lo que 
realmente es importante: las intenciones puras de nuestro 
corazón… Y, en este caso, Él vio el corazón sencillo y humilde 
de mi mamá por encima de su forma de pedir «un favor» a 
Dios, un acto de devoción propio de su religiosidad popular, 
quizás cuestionable por algunos hoy . Dios, que desborda en 42

generosidad, siempre escucha y responde en abundancia 
más allá de lo que nosotros podamos imaginar…


Ni ojo vio, ni oido oyó, ni mente humana puede imaginar lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman (1 Cor. 2, 9). 

 Ciertamente Dios no necesita que le llevemos cosas, Él es el dueño de todo, también de 42

nuestras vidas, la ofrenda agradable a Dios es un corazón sincero… Y eso era 
precisamente lo que tenía mi mamá cuando hizo su súplica, y Dios lo recibió con infinita 
ternura, por eso creo que también, años más tarde, a su manera, Dios le devolvió su 
«niñita de oro» a ella: Una niñita de oro refinada en el Fuego del Espíritu Santo.



 

María
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María

«No es bueno que el hombre esté solo; le haré una ayuda adecuada» 


(Gén. 2, 18)


María: 

¿Qué decir de ti? 

¿Acaso solo tu nombre? 

¿Quizás todos tus títulos?

Esclava:

 Así te llamaste 

a ti misma, 

y acogiste la Vida 
43

Reina:

Así te proclamó,

después, la tierra 

a ti rendida 
44

Madre: 

Así te reconocen 

los que en la Cruz 

recibiste por hijos  
45

Bienaventurada:

Así te felicitan 

a lo largo de los siglos…


 Lc. 1, 26-38: Y María respondió al ángel: «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí 43

según su Palabra»

 Ap. 12: Apareció en el Cielo una gran señal: una mujer vestida del sol y con la luna 44

debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas […] Y Ella dio a luz 
un hijo varón que ha de regir todas la naciones con vara de hierro.

 Jn. 19, 26: En la Cruz: Cuando Jesús vio a su madre, y al discípulo a quien Él amaba, 45

dijo a su madre: «Mujer he ahí a tu hijo». Después  dijo al discípulo: «he ahí a tu Madre», 
desde aquella hora el discípulo se la llevó a su casa.
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Esclava, Reina, 

Madre, Bienaventurada 
46

¿Acaso existe un solo título 

que encierre tu misterio?


Sí… 


Aquel, quien es la Palabra misma, 

nos lo dijo: 


 «Mujer»  
47

Así te llamó 

el Autor de la Vida, 

el Creador que te soñó, 

el Alfarero que moldeó 

tu barro, tu arcilla


Mujer:

La verdaderamente libre, 

la auténticamente fuerte,

la abierta a la Vida, 

la realmente valiente,


la Mujer del principio, 

la del fin de los tiempos,

la humana y real, 

la de todos los pueblos…


 Lc. 1, 39-56: Isabel, llena del Espíritu santo exclamó: «Bendita tú entre las mujeres y 46

bendito el fruto de tu vientre, ¿Quién soy yo para que venga a visitarme la Madre de mi 
Señor? […] Y María dijo: «Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi espíritu en 
Dios, mi salvador, porque ha mirado la humildad de su esclava. Desde ahora me 
llamarán bienaventurada todas las generaciones porque el poderoso ha hecho obras 
grandes por mi.

 En Bodas de Caná: «Mujer ¿qué nos va a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora»/En 47

la hora de la Cruz: «Mujer he ahí a tu hijo» (Jn. 19)



60 María

Mujer: ¡Nueva Eva!

La Ayuda Adecuada 

del Nuevo Adán 

en la Obra Redentora 
48

Su Compañera de Misión, 

Co-autora de la historia…

Mujer… 

¡Qué profundo 

es tu misterio!

¿Qué más decir de ti, 

si tú encarnas la Palabra? 


Mejor guardar silencio…  
                          Bienaventurada Mano Frágil

Noviembre /2017





Podría contar aquí tantos episodios de mi vida donde 
María ha estado presente que realmente sería otro 
libro. Sin embargo, solo voy a referirme aquí a cómo 

surgió este poema titulado «María» y dedicado a Ella:

Fue en la víspera de la memoria de un reconocido 

intelectual  Franciscano: Fray Juan Duns Scoto, quien en su 
tiempo hizo la defensa del cuarto dogma mariano de la 
«Inmaculada Concepción de María». 


Recuerdo que yo llevaba varios días, quizás semanas, con 
una inquietud en mi corazón: escribirle un poema a María. 
Pero realmente no me decidía a hacerlo, no por falta de amor 
o voluntad, sino porque pensaba que sobre Ella ya se había 
escrito mucho, de forma muy bella y profunda. ¿Qué más 
podría decir yo de Ella?


  Gén. 2, 18: «No es bueno que el hombre esté solo; le haré una ayuda adecuada» 48
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Pero este deseo ardiente en mi corazón no me daba 
tregua ni descanso… Así que esa noche, cuando ya me 
disponía a dormir, nuevamente este impulso que me 
empujaba a escribir me hizo levantar de mi cama… Busqué 
mi computador, y recuerdo que, por primer vez, frente a la 
hoja en blanco de mi ordenador yo no sabía qué decir; 
usualmente, cuando escribo poemas, estos fluyen 
naturalmente fruto del impulso irresistible que les da vida…


Pero esta vez era diferente, un silencio interior me 
inundaba, aunque el impulso irresistible ciertamente estaba 
allí, empujándome de nuevo a aplazar mi hora de dormir 
para atender su requerimiento inoportuno que no respeta 
horarios: Creo que Dios es como ese «amigo inoportuno» 
que toca a tu puerta a las horas más inesperadas ¿Cómo, 
entonces, no levantarse y darle aquello que pide con tanta 
urgencia? 


Les dijo Jesús: Si uno de ustedes tiene un amigo y, acudiendo a 
él a medianoche, le dice: «Amigo, préstame tres panes, porque 
ha llegado de viaje a mi casa un amigo mío y no tengo qué 
ofrecerle», y aquél, desde dentro, le responde: «No me molestes; 
la puerta ya está cerrada, y mis hijos y yo estamos acostados; no 
puedo levantarme a dártelos», les aseguro, que si no se levanta a 
dárselos por ser su amigo, al menos se levantará por su 
importunidad, y le dará cuanto necesite (Lc. 11, 1-13).


Volví entonces mis ojos hacia el cirio pascual de la pasada 
Semana Santa que tenía en mi cuarto y que estaba decorado 
con una paloma como símbolo del Espíritu Santo. Pedí 
entonces la asistencia del Santo Espíritu. Recuerdo que le 
dije algo así: «Ella es tu Esposa, eres quien mejor la conoce 
¿Qué más quieres que diga de Ella?»


Y allí, entonces, se liberó el dique que parecía contener 
una catarata imparable de aguas que fluyen sin anticipar a 
donde llegarán… Yo, dócilmente, me dejé llevar… Cada línea 
que fluía me hacia contemplar una dimensión del rol de 
María en la historia de la salvación y, al mismo tiempo, 
contemplar en Ella nuestro propio rol en esa misma historia: 
Todo lo que acontece en Ella es lo que ha de acontecer en 
nosotros… Y todo lo que se proclame de Ella ha de decirse de 
nosotros también.
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En el ambiente académico en el cual trabajo, hay dos 
roles definidos y bien diferenciados en los proyectos de 
investigación: el investigador principal y el co-investigador. 
Así entonces, en la mayoría de estos procesos, uno solo es el 
investigador principal, quien es el autor y dueño del 
proyecto, pero este decide acompañarse de otros a quienes 
invita a participar como co-investigadores de su proyecto.


Pienso que, así también, en María, Dios ha querido 
invitarnos a participar de su proyecto en la historia de 
salvación de humanidad, de su nueva creación. Ciertamente, 
uno solo es el Redentor: Cristo Jesús, el Nuevo Adán de la 
nueva creación… Pero Dios también ha querido que este 
Nuevo Adán tenga su ayuda adecuada para este proyecto 
creador: la Nueva Eva en la figura de María, signo de la 
Esposa de Cristo: la Iglesia, nosotros (Gén 2, 18). 


En tiempos en que nuevas formas de feminismo emergen 
en el siglo XXI, cuando la mujer reclama la reivindicación de 
su papel en la historia y, contrario a lo que algunas de esas 
narrativas señalan de María, Ella es la síntesis de la Mujer 
(de la humanidad) auténticamente libre de sí misma para 
donarse, por eso se llama así misma esclava; fecunda para 
dar vida en todas las formas, por eso es Madre; 
auténticamente fuerte para servir sin protagonismos ni 
competencias con el Hombre, su compañero de historia, por 
eso Ella es reina y comparte su reinado de servicio desde «un 
lugar propio y distinto», junto a Él.


Entonces Jesús salió, con la corona de espinas y el manto de 
púrpura, y Pilato, mostrándoles a Jesús, les dijo: «¡He aquí al 
Hombre!» (Jn. 19, 4-5).


Junto a la Cruz de Jesús estaba su madre (Jn 19, 25). / «De pie a 
tu derecha esta la reina» (Salmo 44) / Si sufrimos con Él, también 
reinaremos con Él (2 Tim. 2, 12).


No se trata de una mera colaboración donde simplemente 
se aporta algo, sino de auténtica «Comunión» con Él, donde 
nos vaciamos enteramente para recibirnos todo de Él, para 
hacernos uno solo con el Esposo de nuestra alma. Por eso 
Dios ha querido usar el signo de una boda para ayudarnos a 
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comprender la profundidad de su Alianza de Amor con la 
humanidad, sellada con su sangre en el árbol de la Cruz.


María es la Nueva Eva en la que se restaura la imagen 
original que Dios quiso para la Mujer (representación de la 
humanidad), pero que se halla desfigurada en la humanidad 
caída (ese mundo que rechaza el Plan de Vida abundante al 
que Dios le llamó desde el principio). Pero Dios nos presenta 
una nueva versión: En el Edén: un árbol, el primer Adán y la 
primera Eva fallaron. En el Calvario: otro árbol (el madero 
de la Cruz), un Nuevo Adan (Cristo Jesús), y una Nueva Eva 
(María, signo de la Iglesia), inauguran una nueva creación.


 María es la Mujer del fin de los tiempos (el fin de los 
tiempos no es el fin del mundo, sino cuando Cristo, 
encarnado en el vientre de María, entra en la historia, no 
para acabar con el mundo de su creación, sino para llevarlo a 
su plenitud en una nueva etapa); porque la Mujer del fin de 
los tiempos es la Iglesia, la Esposa de Cristo, de la cual María 
es figura, signo de la humanidad redimida en la que Dios 
restaura la imagen de los hijos de Dios: los bienaventurados.


 Dios nos llama a participar de su Obra Redentora y 
creadora. María, la «Mujer», es signo de esa humanidad a la 
que Dios, en su misericordia, ha querido llamar a participar 
libremente de la Gran Obra de Redención. A participar de la 
Nueva Creación. A ser la «ayuda adecuada» del Redentor, 
co-equiperos: «No es bueno que el hombre esté solo, le 
haré una ayuda adecuada» (Gén 2, 18). María, la 
Mujer, Nueva Eva, es la ayuda adecuada del Nuevo Adán, de 
Cristo, en la Gran Obra de la Redención… Ella, la Mujer, es 
signo de cada uno de nosotros, nuestra comunidad de fe, de 
la Iglesia, la Madre y Esposa de Cristo que gesta en su vientre 
nuevos hijos de Dios, y que sigue participando de la Gran 
Obra de Redención del mundo de ayer, de hoy y de mañana… 


Y el hombre dijo: Esta sí es hueso de mis huesos, y carne de mi 
carne (Gn. 2, 23).

Ustedes son el Cuerpo de Cristo (1 Cor., 12, 27).

San Pablo: «Suplo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de 
Cristo por su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24).

Os exhorto hermanos a presentar vuestros cuerpos como Hostia 
viva, santa y agradable a Dios (Rom. 12, 1) 
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Jesús: «esto es mi Cuerpo que por vosotros es partido: haced 
esto en memoria mía » (1Cor. 11, 23-24/Lc. 22, 19)


Así, he comprendido que los dogmas de fe referidos a la 
figura de María (asunción de María, inmaculada concepción, 
entre otros) se refieren a nosotros, a lo que acontece en la 
Iglesia: Cuerpo y Esposa de Cristo, de la cual María, la 
«Mujer», es signo y figura. Porque Dios no escribe la historia 
de Salvación solo, la escribe con nosotros: Participamos con 
Él en la Obra de Redención en ese tiempo particular y 
concreto de la historia en el cual nos llamó a vivir.


Cuando yo terminé de escribir este poema a María, era ya 
de madrugada. Finalicé el poema con estas palabras que 
sintetizan lo que viví esa noche: 


Mujer… 

¡Qué profundo 

es tu misterio!


¿Qué más decir de ti, 

si tú encarnas la Palabra? 

Mejor guardar silencio…


Y es yo me sentía inundada por ese silencio del principio 
frente a mi hoja en blanco, pero ahora era un silencio 
distinto: era el silencio de quien guarda insondables 
misterios meditándolos en su corazón…


María guardaba todas esta cosas, meditándolas en su corazón 
(Lc. 2, 19).


Para mí fue una gran sorpresa cuando luego me enteré 
que, para estas fechas en que escribí este poema, estábamos 
celebrando en la Iglesia la memoria de Fray Juan Duns 
Scoto, defensor del cuarto dogma mariano de la 
«Inmaculada concepción de María» … 49

 Si es necesario proclamar algo más de la figura de María (y de nosotros en Ella), eso 49

solo lo decide el Magisterio de la Iglesia, madre y maestra guiada por el Espíritu Santo 
(Hch. 15, 28). Mientras tanto, como María, guardemos estos misterios meditándolos en 
nuestro corazón…





José
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José 
José


Tú aún no entendías,  
50

el misterio que en María 

vivía y crecía…


Y aunque temías, 

ese Dios de Ella, el mismo tuyo,


te conocía y en ti creía…


Aprendiste con Ella

a gestar ese sueño 

amoroso de Dios…


Aprendiste a creer con María

que todo es posible 

si lo crea el Amor…


Tus miedos dejaste vencer… 

Tu fe dejaste crecer…


Te hiciste refugio y amparo,

ternura, apoyo y sostén, 


varón justo por Dios soñado, 

su fiel abrazo para la Mujer


Y te dejaste por Ella enseñar… 

Y te dejaste por Dios tocar…


Y en alas de un Sueño, 
51

de la mano con Ella, 

empezaste a volar…


 Mt. 1, 19: Su marido José, como era justo y no quería ponerla en evidencia, resolvió 50

dejarla en secreto 

 Mt. 1, 20-21: El Ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: «José, hijo de David, no 51

temas tomar contigo a María tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espíritu 
Santo». 
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José:

Silencio elocuente, 

escucha y acción,

entrega paciente, 

riesgo y decisión:


Corres aprisa por la noche 

con María y con el Niño,


¡Perseguidos por Herodes,

extranjeros en Egipto! 
52

José:

¡El eterno centinela 


de la Casa de David! 
53

Que despiertas de tu sueño 

para nunca más dormir 
54

Fiel y firme 

sigues en tu empeño,


ya nada puede 

hacerte desistir:


La Semilla del Reino 

en tus pequeños


¡hay que cuidarla de morir!


 Mt. 2, 13-18: El ángel del Señor se le apareció en sueños a José y le dijo: «Levántate, 52

toma al niño y a su Madre, y huye a Egipto. Quédate allá hasta que yo te avise, porque 
Herodes va a buscar al niño para matarlo». José se levantó, y esa misma noche tomó al 
niño y a su madre y partió a Egipto

 Ez. 33, 1-7: Cuando el centinela ve que los ejércitos enemigos se acercan al país, toca la 53

trompeta y previene a la gente… A ti, hombre, yo te he puesto como centinela del pueblo 
de Israel. /Gen. 4, 9: El Señor dijo a Caín: «¿Dónde está tu hermano Abel?  Y él respondió: 
«No sé. ¿Acaso soy yo guardián de mi hermano?»

 Mt. 1, 24: Despertado José del sueño, hizo como el Ángel del Señor le había mandado. /54

Mt. 26, 38-40: Jesús les dice: «Mi alma está triste hasta la muerte; quedaos aquí y velad 
conmigo…Al volver donde los discípulos los encuentra dormidos; y dice a Pedro: «¿No 
habéis podido velar una hora conmigo?»
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José

De Cristo en los terrenos del mundo,

de Cristo en mí, de Cristo en todos,


el Sembrador te hizo custodio

cuando puso en ti sus ojos


Hoy nuevos peligros

amenazan a tus hijos,


se alzan fuerte los Herodes, 
55

amenazan los espinos 
56

Cuida atento la Semilla

de la Iglesia peregrina,


hoy José que fiel cobijas,

como ayer, a tu familia


Cristo entonces, cual Semilla,

en nosotros crecerá,


madurando en nuestra vida

en Espíritu y Verdad 
57

Cristo, como ayer, 

manso y fuerte


en este tiempo y lugar,

obediente al Amor 

hasta la muerte,


dando Vida una vez más…


Bienaventurada Mano Frágil
Febrero 26 /2018 

 Mt. 2, 16: Herodes se llenó de ira y mandó matar a todos los niños menores de dos años 55

que vivían en Belén y sus alrededores

 Mt. 13, 3-9: He aquí, el Sembrador salió a sembrar; y al sembrar, parte de la semilla cayó 56

junto al camino, y vinieron las aves y se la comieron […] Otra parte cayó entre espinos; y 
los espinos crecieron y la ahogaron.

 Lc. 2, 41-52: Jesús regresó con sus padres a Nazaret y vivía sujeto a ellos. Jesús iba 57

creciendo en sabiduría, en estatura y en gracia delante de Dios y de los hombres
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 ¿Cómo nació este poema a San José?


Con vergüenza debo admitir que yo no solía 
reflexionar sobre San José, ni sobre su papel en la 
historia de salvación de la humanidad. Su figura 

apenas apareció en mis pensamientos de manera muy 
superficial cuando hace muchos años atrás, siendo una 
adolescente, le describía a Dios el tipo de pareja que yo 
quería para mí y para mis queridas amigas. Recuerdo que 
solía decirle a Dios que nos enviara, a cada una de nosotras, 
un «San José»: un hombre capaz de amar a Dios y a su 
esposa como este justo varón los amó. 


Debo admitir que, en esos años posteriores, yo no tuve 
mucho éxito hallando ese «San José», pero creo algunas de 
mis amigas sí, me alegro mucho por ellas (una sonrisa surge 
en mis labios al recordar está anécdota); sin embargo, en 
medio de los acontecimientos dolorosos de mi vida, la figura 
de San José se manifestó de una manera muy particular que 
me llevó a comprender más profundamente su verdadero 
sentido y el papel del «signo de José», no solo en mi vida, 
sino en la historia de la humanidad. Así, yo fui descubriendo 
a un José discreto y silencioso, pero no por ello menos 
importante, que me protegía en el anonimato. Esta ha sido la 
manera humilde, casi desapercibida, de San José 
manifestarse en mi historia personal: 


Ocurrió años atrás, en mi proceso de retorno a «casa» 
donde, luego de estar muchos años alejada de la Iglesia 
Católica en la que crecí junto a mi familia, retorné al seno de 
esta comunidad de fe de la mano de José y María. Fue en una 
pequeña parroquia que no tenía templo material (estaban en 
proyecto de construirlo), por eso, era apenas una capilla que, 
provisionalmente, habían organizado en el sótano de un 
edificio de apartamentos, cerca del lugar a donde llegué a 
vivir cuando me instalé en la ciudad de Medellín: la 
Parroquia San José de Nazaret. Allí viví esa primera etapa 
de retorno, luego de una larga noche existencial. 
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Durante ese tiempo ahí, comprendí que Dios también 
tenía un proyecto conmigo: hacer de mí un templo vivo a 
imagen de su Hijo amado Jesús que es el verdadero templo. 
Porque no somos nosotros los que le construimos un templo 
a Dios, es Dios mismo quien se construye un templo para 
vivir en nuestro corazón. Dios está recreándonos a imagen de 
su Hijo Amado Jesús, quien es templo vivo de Dios: 


David tuvo mucho interés en construir un templo en honor del 
Señor, Dios de Israel, pero el Señor le dijo: «Me agrada que te 
hayas interesado en construir un templo en mi honor. Sin 
embargo, no serás tú quien me lo construya, sino un hijo de tus 
entrañas; él será quien construya el templo» (2 Cro. 4, 7-9/1 Reyes 
8, 19) .


Si el Señor no construye la casa en vano se cansan los albañiles 
(Salmo 126, 1)


Y, en ese proceso, también fui comprendiendo que son 
muchos los peligros que amenazan con hacernos abortar el 
Plan de Dios para nosotros, son múltiples las situaciones 
que atentan con estropear el «Proyecto» que Dios está 
construyendo en nuestra vida, que es hacer crecer y 
madurar a su Hijo Amado en nosotros, construir en nuestro 
corazón un templo vivo que le adore en Espíritu y verdad: 


A los que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de Su Hijo (Rom. 8, 29)

Acérquense, pues, al Señor, la Piedra Viva, rechazada por los 
hombres pero elegida y preciosa a los ojos de Dios. De esta 
manera, Dios también hará de ustedes, como de piedras vivas, un 
templo espiritual, un sacerdocio santo, que por medio de 
Jesucristo ofrezca sacrificios espirituales agradables a Dios" (1 
Pedro 2, 4-5) 

Los planes que tengo para ustedes, declara el Señor, son planes 
de bienestar y no de calamidad, para darles un futuro y una 
esperanza (Jer. 29, 11)  

Jesús le dijo: «Créeme, mujer: llega la hora en que ustedes 
adorarán al Padre, pero ya no será "en este cerro" o "en 
Jerusalén" […] Pero llega la hora, y ya estamos en ella, en que los 
verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en 
verdad. […] Dios es espíritu, y los que lo adoran deben adorarlo 
en espíritu y en verdad.» (Jn. 4, 21-24) 
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Como semilla, Jesús, Palabra creadora que se encarna en 
nuestra historia, ha sido plantada por Dios en nuestro 
corazón, pero corre el peligro de no llegar a crecer y madurar 
en nosotros: 


Una vez salió un sembrador a sembrar. Y sucedió que, al sembrar, 
una parte cayó a lo largo del camino… Otra parte cayó entre 
espinos; crecieron los espinos y la ahogaron, y no dio fruto… 
Jesús explicó: Los sembrados entre los espinos, son los que han 
oído la Palabra, pero las preocupaciones de este mundo y la 
seducción de las riquezas, ahogan la Palabra y su fruto no 
madura (Fragmentos de la parábola del sembrador: Mc. 4, 1-20).


Por eso, Dios nos regala la figura de San José, como signo 
del custodio, del centinela, del guardián necesario para 
cuidar que Cristo madure en cada uno de nosotros. A José, 
Dios le encargó la gran responsabilidad de «custodiar a 
Jesús» en el tiempo más frágil y vulnerable de su vida en este 
mundo; y ese mismo José, que respondió sin tardanza, 
continúa hoy haciendo su tarea con cada uno de nosotros:


El Ángel del Señor se aparece en sueños a José y le dice: 
«Levántate, toma contigo al niño y a su madre y huye a Egipto; y 
quédate allí hasta que yo te diga. Porque Herodes está buscando 
al niño para matarle. José se levantó y esa misma noche tomó al 
niño y a su madre, y partió para Egipto, donde permaneció 
hasta la muerte de Herodes.» (Mt. 2,13-18)


Cuando el centinela ve que los ejércitos enemigos se acercan al 
país, toca la trompeta y previene a la gente. A ti, hombre, yo te he 
puesto como centinela del pueblo de Israel (Ez. 33, 1-7)


Pude comprender que José, silencioso, pero atento, había 
estado también cumpliendo su tarea en mi vida y en mi 
historia: velar y «custodiar a Jesús», que frágil y vulnerable, 
ha estado creciendo en mí.  El texto Sagrado dice que Jesús 
adolescente un día se le perdió a su madre María y a José, y 
que ellos angustiados lo buscaron durante tres días hasta que 
lo hallaron. El texto nos cuenta que Jesús volvió con San 
José y la Virgen María a su casa en Nazaret donde vivió 
obedeciéndoles en todo y así fue creciendo en gracia: «Jesús 
regresó con sus padres a Nazaret y vivía sujeto a ellos. 
Jesús iba creciendo en sabiduría, en estatura y en gracia 
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delante de Dios y de los hombres» (Lc. 2, 41-52).  He ahí al 
Rey del universo sometido humildemente  en obediencia a 58

la limitada autoridad humana, a través de la cual Dios Padre 
ha querido manifestar su Voluntad .
59

Comprendí que María y José también a mí me buscaban 
(Lc. 2, 41) y, cuando me hallaron, me llevaron de regreso a 
«Casa» (a Dios); María y José me ayudaron a crecer en la 
obediencia a los principios de vida que Dios me entregaba a 
través de esa familia en la fe que llamamos Iglesia. 


«Obediencia», una virtud, que hasta entonces, era difícil 
para mí, por mi carácter y pensamiento crítico que todo lo 
cuestionaba, incluso a Dios. Y no es que esté mal tener un 
sentido crítico, Jesús ciertamente se mostró así frente a 
todas las estructuras opresivas del contexto socio-cultural de 
su época y nos llama también a nosotros a hacer resistencia 
frente a lo que tampoco está bien en nuestro tiempo, pero el 
asunto, en mi caso, es que mi rebeldía interior en esa época 
estaba orientada en la dirección equivocada. Al volver a 
«Casa» (a Dios) de la mano de María y San José,  yo también 
empecé a «crecer» en gracia para alcanzar esa estatura de 
hombre maduro como Cristo, de la que habla San Pablo: 


Hasta que todos lleguemos a la unidad de la fe y del 
conocimiento pleno del Hijo de Dios, a la condición de un 
hombre maduro, a la medida de la estatura de la plenitud de 
Cristo; Para que ya no seamos niños, sacudidos por las olas y 
llevados de aquí para allá por todo viento de doctrina, por la 
astucia de los hombres, por las artimañas engañosas del error; 
sino que hablando la verdad en amor, crezcamos en todos los 
aspectos en aquel que es la Cabeza, es decir, Cristo (Ef. 4, 11-15) 


Yo, hermanos, no pude hablarles entonces como a gente madura 
espiritualmente, sino como a personas débiles, como a niños en 
cuanto a las cosas de Cristo. Les di una enseñanza sencilla, igual 
que a un niño de pecho se le da leche en vez de alimento sólido, 

 Mt. 11, 29: «Aprended de Mí que soy manso y humilde de corazón»58

 Mt. 16, 13-20: Entonces Jesús dijo a Pedro: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré 59

mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. A ti te daré las llaves del 
Reino de los Cielos; y lo que ates en la tierra quedará atado en los Cielos, y lo que desates 
en la tierra quedará desatado en los Cielos».
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porque ustedes todavía no podían digerir la comida fuerte (Cor. 3, 
1-4)


Y al volver a «Casa», en la escuela de obediencia de José y 
María, Jesús, la Palabra de Dios que se hace carne en mi 
historia, comenzó a crecer y madurar en mi vida, para ir 
haciendo de mí también una hija amada de Dios Padre: «a 
cuantos le recibieron, a todos aquellos que creen en su 
nombre, les dio poder para llegar a ser hijos de Dios» (Jn. 
1,12-13). 


El Evangelio nos dice que al tercer día lo encontraron en 
el Templo sentado en medio de los maestros de la ley (Lc. 2, 
46-47). Ese tercer día es el tiempo en que Dios, actuando 
amorosamente, ha cambiado el curso de nuestra historia. 
Porque, finalmente, cuando hallamos a Dios, nos hallamos a 
nosotros mismos. Es allí donde, ciertamente, tomamos 
conciencia de cuán perdidos estábamos, incluso de nosotros 
mismos:


Venid, volvamos al Señor. Pues Él nos ha desgarrado, y nos 
sanará; nos ha herido, y nos vendará. Nos dará vida después de 
dos días, al tercer día nos levantará y viviremos delante de Él 
(Oseas 6, 1-2).


Al tercer día lo hallaron en el Templo, sentado en medio de los 
maestros de la Ley, escuchándolos y haciéndoles preguntas. 
Todos los que le oían quedaban asombrados de su inteligencia y 
de sus respuestas (Lc. 2, 46-47).


¡Ay de ustedes doctores, intérpretes de la ley porque se han 
apoderado de la llave de la ciencia! No han entrado ustedes, y a 
los que quieren entrar se lo impiden (Lc.11, 52)
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El sueño de José: 


 Esta foto de José dormido y un ángel, la tomé durante mi 
visita a Tierra Santa (2014); contemplarla me ayudó mucho a 
entender aspectos muy significativos de este Camino de fe 
que, con ojos sorprendidos, he ido viviendo. Al respecto, 
pienso que Dios, no solo nos despierta, sino que también nos 
cambia nuestros sueños limitados por otros más grades que 
ni siquiera imaginamos: «Ni ojo vio, ni oido oyó, mi mente 
humana jamás ha imaginado lo que Dios tiene preparado 
par los que le aman» (Cor. 2, 9). Y en ese proceso, todos, 
como José, en algún momento de nuestra vida también 
necesitamos de un «Gabriel» (el ángel o mensajero de la 
Anunciación), es decir, todos necesitamos de alguien que 
como un ángel, llegue hasta allí donde estamos «dormidos», 
irrumpa en nuestro sueño, y nos ayude a despertar para 
ver, en el misterio de lo que acontece en nuestro interior o en 
la vida de los otros, «la mano de Dios actuando», y así no 
temer a lo que no comprendemos, simplemente porque no 
encaja en nuestras lógicas o en lo que consideramos que es la 
forma como debería ser: 


María, estaba comprometida con José y, cuando todavía no 
habían vivido juntos, concibió un hijo por obra del Espíritu Santo. 
José, que era un hombre justo y no quería denunciarla 
públicamente, resolvió abandonarla en secreto. Mientras 
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pensaba en esto, el Ángel del Señor se le apareció en sueños y 
le dijo: «José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, 
porque lo que ha sido engendrado en ella proviene del Espíritu 
Santo. Ella dará a luz un hijo, a quien pondrás el nombre de 
Jesús, porque él salvará a su Pueblo de todos sus pecados»… Al 
despertar, José hizo lo que el Ángel del Señor le había ordenado: 
llevó a María a su casa (Mt 1, 18-24)


«Lo engendrado en ella proviene del Espíritu Santo»: La 
Escritura destaca el en José que era un hombre «justo», es 
decir, era un hombre que se esforzaba por serle fiel a Dios: 
«El Justo por su fe vivirá» (Habacuc 2, 4). Sin embargo, al 
principio José también tuvo dificultades para recibir lo que 
Dios le enviaba a través de María. Y es que la apertura a 
recibir lo que nos viene de Dios en forma poco convencional, 
no depende de que tan buenos seamos. Pues, como José, 
para muchos de nosotros tampoco es fácil asimilar, desde 
nuestra lógica natural, ciertas experiencias de fe que, cuando 
acontecen, suelen movernos ese piso conceptual donde 
tradicionalmente nos hemos parado, y desde el cual 
interpretamos la vida. 


En el evangelio de San Mateo (Mt. 1,1-17) cuando se narra 
la genealogía de Jesús (sus antepasados humanos en la 
historia del pueblo de Israel), se mencionan cada uno de los 
hombres que engendraron a los otros hasta llegar en línea 
directa a José, y allí entonces, ya no hablan de que Jesús 
haya sido engendrado por José, sino que el texto dice que 
José es el esposo de María de quien nació Jesús. Y aquí, 
algunos se enfrascan en una discusión que se limita al plano 
meramente natural, y optan por negar este «signo de José» 
que le es problemático a sus esquemas lógicos y naturales, y 
al negarlo o ignorarlo, pierden de vista el mensaje relevante 
del texto, el propósito del «signo de José». 


En las Sagradas Escrituras, no hay nada escrito por 
casualidad o por simple capricho humano, en fe sabemos que 
detrás de cada línea está la mano del verdadero Autor: el 
Espíritu de Dios que ha permitido que este mensaje llegue 
hasta nosotros. Por eso, pienso que esto escrito allí sobre el 
tipo de participación de José en el Plan de Dios y que destaca 
que José no es el padre natural de Jesús (Lc. 1, 34), es 
«signo» de una realidad mucho más profunda que nos quiere 
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hacer comprender que la Obra de Cristo en nosotros no es 
producto de una iniciativa o «esfuerzo humano»: 


A todos los que lo recibieron, a quienes creen en su nombre, les 
dio poder de llegar a ser hijos de Dios.  Estos no nacieron de 
sangre, ni por voluntad de carne, ni por voluntad de hombre, 
sino de Dios. (Jn. 1, 9-14) 


Si el Señor no construye la casa, en vano se cansan los albañiles; 
si el Señor no protege la ciudad, en vano vigila el centinela. En 
vano te levantas tan temprano y te acuestas tan tarde, y con tanto 
sudor comes tu pan; Él lo da a sus amigos mientras duermen. 
(Sal. 127)


José, ciertamente aparece en las Escrituras «durmiendo», 
y solo, cuando es despertado por aquel ángel o mensajero 
que irrumpe en sus sueños, se levanta para desempeñar el 
rol que Dios le ha confiado de guardián y centinela, ante la 
situación de peligro que amenaza el proyecto de Dios. Porque 
a partir de allí, los sueños de José han sido cambiados por el 
«Sueño de Dios»; José generosamente abraza ese nuevo 
Sueño que Dios le propone, el mismo Sueño compartido 
ahora con María. Entonces, el «signo de José» nos enseña 
que la Obra la hace Dios, Él es quien construye el verdadero 
templo (Cristo), como se lo expresa el mismo Dios al Rey 
David cuando quería construirle un templo (texto que se lee 
en la solemnidad de San José): 


El Señor le dijo: «Me agrada que te hayas interesado en construir 
un templo en mi honor. Sin embargo, no serás tú quien me lo 
construya» (2 Cro. 4, 7-9/1 Reyes 8, 19). /Si el Señor no construye 
la casa en vano se cansan los albañiles (Salmo 126, 1)


La Obra de Cristo en nosotros, es decir, ese Hijo 
engendrado en nuestro ser por el Espíritu de Dios, su 
gestación en las entrañas de nuestro corazón que es el 
verdadero templo, lo único que requiere es nuestra 
apertura a dejar que Dios actúe en nosotros; ese es 
precisamente el «signo de María» que le dice «sí» al 
proyecto que Dios le propone, pues Dios respeta nuestra 
libertad y humildemente pide nuestra colaboración para 
continuar su creación en nosotros. El «signo de José», por 
su parte, tiene otro sentido muy particular en la historia de 
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salvación de la humanidad, pues también nosotros, en ese 
otro «nacimiento a la fe», no hemos sido concebidos en un 
«nivel natural» por voluntad de padres humanos, sino que 
hemos sido engendrados por el Espíritu Santo que sigue 
fecundando a la «Mujer» que, prefigurada en María, es la 
«Iglesia», es decir, esa comunidad cristiana que se constituye 
en nuestra familia de fe, en Madre que sigue gestando hijos 
en la fe:


 

Mas a todos los que lo recibieron, a quienes creen en su nombre, 
les dio poder de llegar a ser hijos de Dios.  Estos no nacieron de 
sangre, ni por voluntad de carne, ni por voluntad de hombre, sino 
de Dios (Jn. 1, 9-14).


Así se lo señala Jesús a Nicodemo cuando este fue a 
buscarlo en «la noche», esa noche que representaba el estado 
de oscuridad de su limitado conocimiento y razonamiento en 
el que no hallaba respuestas para su búsqueda existencial:


Jesús dijo a Nicodemo: en verdad te digo, que el que no naciere 
de nuevo, no puede ver el Reino de Dios. Nicodemo le dijo: 
¿Cómo puede un hombre nacer siendo viejo? ¿Puede acaso 
entrar por segunda vez en el vientre de su madre, y nacer? 
Respondió Jesús: en verdad te digo, que el que no naciere de 
agua y del Espíritu, no puede entrar en el reino de Dios. Lo que 
nace de la carne, carne es; y lo que nace del Espíritu, espíritu 
es. No te extrañes de que te haya dicho: es necesario nacer de 
nuevo. El viento sopla de donde quiere, y oyes su sonido; mas ni 
sabes de dónde viene, ni a dónde va; así es todo aquel que es 
nacido del Espíritu. Nicodemo volvió a preguntarle: ¿Cómo puede 
hacerse esto? Respondió Jesús: ¿Eres tú maestro de Israel, y no 
sabes esto? En verdad te digo, que nosotros hablamos de lo que 
sabemos, y damos testimonio de lo que hemos visto, pero 
ustedes no aceptan nuestro testimonio. Si ustedes no creen 
cuando les hablo de cosas de la tierra, ¿cómo van a creer si les 
hablo de cosas del Cielo? (Jn. 3, 1-12) 


«No temas llevarte a María a tu casa», eso dijo el ángel a 
José, y creo que hoy también nos lo vuelve a decir a nosotros: 
No temas recibir en tu corazón lo que Dios ha querido 
entregarte de la mano de otros, no abandones silencioso esa 
experiencia profunda y salvadora de la cual Dios ha que 
querido que participes. Todos necesitamos de alguien que, 
como un ángel mensajero de Dios, nos despierte de nuestro 
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sueño y nos acompañe en nuestra misión de «custodios» 
los unos de los otros, que nos haga levantar para que 
ayudemos a proteger a Cristo, «aún vulnerable», que está 
creciendo (aunque sea en una forma que quizás no 
comprendamos) en la vida de esa persona que camina a 
nuestro lado, compartiendo historia con nosotros; para que 
le ayudemos a enfrentar tantas amenazas que hoy también, 
intentan apagar su llama y acabar en ella, el hermoso 
Proyecto que Dios está creando:


El Ángel del Señor se aparece en sueños a José y le dice: 
«Levántate, toma contigo al niño y a su madre y huye a Egipto; y 
quédate allí hasta que yo te diga. Porque Herodes está buscando 
al niño para matarle» (Mt. 2, 13) 

Este es mi Siervo, a quien sostengo, mi elegido, en quien me 
complazco. No acabará de romper la caña quebrada, ni apagará 
la mecha que arde débilmente (Is. 42, 43)

Viene la hora cuando cualquiera que les mate, pensará que así 
rinde un servicio a Dios (Jn. 16, 2)


Ciertamente, la segunda vez que un ángel (significa 
mensajero) vuelve a despertar a José, es para advertirle 
del peligro que amenaza sobre el niño encargado a su 
custodia y, por eso, José se levanta en la noche para huir del 
peligro con María y con el niño. José protege no solo al niño, 
sino también a su madre: María es signo y figura de la Iglesia 
como comunidad de fe que continúa su rol de madre de 
nuevos cristianos que, a lo largo de la historia, el Espíritu 
Santo de Dios sigue gestando en ella: 


Apareció en el Cielo una gran señal: una mujer vestida del sol y 
con la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona de 
doce estrellas. Y estando encinta, gritaba con dolores de parto y 
sufría angustia por dar a luz. Y apareció otra señal en el cielo: un 
gran dragón rojo […] El dragón se puso furioso contra la Mujer, y 
fue a pelear contra el resto de los hijos de Ella, es decir, quienes 
obedecen los mandamientos de Dios y se mantienen fieles al 
mensaje de Jesús (Ap. 12, 1-16).


También nosotros, como José, en medio de la noche de 
nuestras confusiones, cuando aún no comprendemos con 
claridad lo que acontece en nuestra historia, necesitamos 
despertar, estar alertas y vigilantes para que Cristo, semilla 
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del Reino sembrada en el terreno de nuestra vida y en la vida 
de nuestros hermanos, no sea ahogada por los espinos 
(situaciones de este mundo) que nos amenazan. Igual que en 
la noche de Navidad, hay que estar atentos como los pastores 
que vigilaban, y eran los únicos despiertos mientras que el 
resto de mundo dormía enajenado en sus distracciones y no 
se percataba del acontecimiento más grande que Dios les 
regalaba en la presencia de un niño vulnerable: «Había 
pastores en aquella región, que velaban y guardaban las 
vigilias de la noche sobre su rebaño» (Lc. 2, 8). 


El signo de la figura de José, es el signo del custodio, del 
centinela, del guardián, que atento vigila en medio de la 
noche y protege del peligro. A semejanza de José, nosotros 
también somos guardianes o custodios, primeramente de 
Cristo en nosotros, luego somos custodios de Cristo en los 
hermanos que nos rodean, y también somos custodios de 
Cristo en el mundo. Y no podemos, como Caín, 
desentendernos en esa responsabilidad: «Entonces el Señor 
dijo a Caín: ¿Dónde está tu hermano Abel? Y él respondió: 
No sé. ¿Acaso soy yo guardián de mi hermano?» (Gen. 4, 9). 
Sí… somos guardianes o custodios de nuestros hermanos, de 
Cristo en ellos, y de Cristo en nosotros: 


Si un país esta en guerra, la gente del país toma a un hombre de 
entre ellos y lo ponen de centinela, y cuando éste ve venir el 
peligro sobre el país, toca la trompeta y advierte al pueblo […] A 
ti, hijo de hombre, te he puesto como centinela para la casa de 
Israel, apenas oigas que una Palabra sale de mi boca, tendrás 
que advertírselo de mi parte (Ez. 33, 1-7) 


Hay tantos peligros en el mundo de hoy y también en 
nuestro interior que, como espinos, amenazan con ahogar la 
semilla de Cristo que Dios ha sembrado en nosotros (Mc. 4, 
1-20); son tantas las situaciones y circunstancias de la 
sociedad en la que vivimos que hacen peligrar que Cristo 
crezca y madure en nosotros. Son muchos los enemigos de 
este proyecto de Dios, de su Sueño sobre la humanidad, que 
se levantan como nuevos Herodes a lo largo de todos los 
tiempos. Son tan astutos y sutiles como la serpiente, los 
lenguajes y discursos que circulan, las nuevas ideologías 
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disfrazadas de bien y belleza que atentan con apagar la llama 
de la fe que aún arde en el mundo…


Por eso, mi plegaria adolescente sobre San José ha 
cambiado totalmente y, ahora, cuando hago mi oración a 
Dios pidiéndole la intervención de San José en mi historia, 
digo:


San José, custodio de la Iglesia, custodia a Jesús 
en mí: Acompáñame en mi caminar por este mundo, 
que nada «ahogue» a Jesús en mi vida, que nada le 
impida crecer y madurar en mí… José, como tú 
quiero aprender a ser custodio de Cristo en mí, en 
mis hermanos, en la humanidad, cuidando que no 
se apague la llama de la fe en el mundo , que 60

no muera la Semilla del Reino sembrada en los 
terrenos de este tiempo, sembrada en la tierra de 
nuestros corazones…


«José, el eterno centinela de la Casa de David, que 
despiertas de tu sueño para nunca más dormir…»


Bienaventurada Mano Frágil 

 Recuerdo aquí lo que André Frossard (un ateo que se volvió cristiano) escribió al 60

relatar su conversión y su agradecimiento a las ancianas devotas: «Las miraba, agarradas 
a sus reclinatorios como a una escala de Jacob en miniatura, y me decía que, tal vez, 
debía a la fidelidad mantenida de edad en edad por tantas ancianas como ellas, el haber 
encontrado, en la hora señalada, una religión intacta. Un gran arranque de gratitud me 
llevaba hacia ellas y hacia todos aquellos que habían guardado la fe… La idea de que la 
religión habría podido desaparecer de la superficie de la tierra antes de mi llegada, me 
daba el escalofrío de los terrores retrospectivos» (Frossard, en su libro: Dios existe, yo me lo 
encontré)






 

Ver

Maestro, ¿dónde vives? 


Ven y verás 
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Ver

Allí estabas…

Extendiste tu mano hambrienta de justicia 
61

Me miraste con tus ojos sedientos 

de que, por fin, te viera…

Yo tuve miedo de mirarte,

tuve miedo de tocarte, 

tuve miedo de encontrarme 

con mi propia miseria… 

Allí sigues…

Día tras día… Año tras año…

Tu presencia mendicante 

se ha vuelto paisaje

en esta jungla de concreto…

Pero yo ya no puedo ignorarte

¿Acaso puedo seguir de largo indiferente?

Me atraviesa un dolor punzante…

Algo en mí ha cambiado para siempre…

Allí estás…

Mis ojos se han abierto 

y, entonces, por fin «te veo»:

Señor, ¡qué humilde es tu templo!:


Dios bajo la piel y rostro de aquel 

que mis baratijas mendigó 

y, sin embargo, «me vio a mí primero» 


 Mt. 25, 31-40: «Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te dimos de comer, o sediento y te 61

dimos de beber?.¿Cuándo te vimos inmigrante y te recibimos, o sin ropa y te 
vestimos?» […] El Rey (Cristo) responderá: «De verdad les digo que, cuando lo hicieron 
con alguno de mis hermanos más necesitados, fue conmigo que lo hicieron». 
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¡Oh, Dios y Rey al que mi alma,

 aún ciega, busca y sigue!

¿Cómo adorarte allí, 

si es de barro y ceniza 

la casa en que vives?

Allí siempre estarás…

Pero ahora, 

allí, yo contigo


Bienaventurada Mano Frágil
Octubre 18 /2017





¿Como nace este poema «Ver»?


Un día, en el centro de la ciudad de Medellín, subí a 
un autobús y me senté junto a la ventana. En la 
calle de la zona donde estaba, había algunos 

indigentes, mendigos jugándose la vida entre los carros en 
busca de unas pocas monedas. Como la mayoría de la gente 
para quienes esta escena se ha vuelto algo «normal», 
«natural», algo así como «parte del paisaje» urbano, yo 
también permanecía pasiva en mi asiento de «espectadora». 
De repente, cerca de mi ventana, pasó un mendigo muy 
sucio, su mirada perdida reflejaba su frágil estado de 
demencia… Yo lo observé, pero mi mirada «esta vez no pudo 
pasar de largo». Escuché en mi corazón esa voz de Dios ya 
conocida por mi alma. Sentía que Jesús me preguntaba de 
manera directa: «¿Qué harías si ese que está allí, fuese uno 
de tus hermanos de tu familia de sangre?». 


Yo, en mi interior, le respondí sin titubear ni un segundo:

 «¡Mi hermano! ¡Me bajaría de este autobús, lo 

agarraría por las greñas (cabello enredado), lo subiría en 
un taxi y lo llevaría a mi casa, luego, yo misma lo bañaría 
hasta dejarlo sin un rastro de mugre!; después lo vestiría 
decentemente, lo ayudaría a sanar de su demencia y no lo 
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dejaría… ¿Por qué?, porque amo a mi hermano y no 
soportaría que anduviera así, perdido en ese estado». Y 
entonces sentí que Dios agregó: «Pues así es como tienes que 
amar a ese que está allí afuera: como amas a tus hermanos 
de sangre, porque él también es tu hermano de sangre: tú y 
él fueron hechos hermanos con mi propia Sangre». 


Yo me quedé en silencio, muy triste por ver ¡cuán lejos! 
estaba de la medida de ese Amor que Dios me pedía… Luego, 
cuando por fin pude alzar los ojos al cielo, avergonzada de mi 
propia «miseria», simplemente le dije a Dios: «Señor, dame 
de ese Amor tuyo para poder amar como Tú amas, porque 
el amor limitado e imperfecto que yo tengo no es suficiente, 
porque el amor mío no me alcanza, porque yo no sé 
cómo…». 


Esa fue mi oración desde entonces y, así, pidiendo la 
gracia de Dios, porque reconocía que yo por mí misma no 
puedo alcanzar este nivel de amor del que me siento tan 
lejos, empecé a intentar crecer en ese amor al que Dios me 
llama para hacerme mejor prójimo de los demás, y para ver 
y amar su divina presencia en ellos . 
62

Maestro, ¿dónde vives? Jesús les dijo: Venid y veréis (Jn. 1, 38). 

Bienaventurados los de corazón limpio, porque ellos verán a Dios 
(Mt. 5, 8). 


El camino de fe no es una experiencia intimista que nos 
desconecta de la realidad y de la relación con los demás, sino 
todo lo contrario: es una experiencia tan fuerte y auténtica 
que nos conecta más profundamente con la realidad más 
íntima de nosotros mismos donde reside Dios, y que nos 
permite descubrirlo allí en nuestro interior, en la creación y 
en quienes nos rodean como templos vivos habitados por su 
Espíritu Divino: «¿No sabéis que sois templo de Dios y que el 
Espíritu de Dios habita en vosotros?» (1 Cor. 3, 16). 


 La foto que ilustra el poema fue tomada posteriormente en otra zona, desde muy lejos 62

(por eso está pixelada), se hizo como registro para evidenciar la situación que siguen 
viviendo muchos que limpian vidrios de los carros por unas monedas. El dibujo del águila 
simboliza la visión aguda, profunda y contemplativa del discípulo San Juan Evangelista, 
y la de aquel discípulo amado, quien alcanzó una relación tan estrecha con Jesús que era 
capaz de reconocerlo en la oscuridad de situaciones donde los otros discípulos no 
lograban reconocerlo. Dibujo elaborado por Daniel Álvarez Yarce para este poemario.
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Precisamente, en el contexto de este poema, Dios trae a 
mi memoria, otro recuerdo muy significativo del cual surgió 
una canción que yo compuse hace muchos años y que 
presentamos en un festival de música inédita en la ciudad de 
Barranquilla, evento donde ganamos el primer lugar. La 
canción titulada «Pequeños Obreros» está dedicada e 
inspirada en dos pequeños niños que para mí «dejaron de 
ser parte del paisaje» de la vida del centro de la ciudad y, 
por eso, intentando aproximarme a ellos de la manera que  
en ese momento podía hacerlo, quise darles «voz y rostro».


En esa época (90’s) recién graduada de la universidad, yo 
trabajaba en una institución educativa de carreras técnicas 
que funcionaba en la jornada de la noche, y que quedaba en 
pleno centro de la ciudad de Barranquilla. Como la mayoría 
de las ciudades, la zona comercial del centro en horas de la 
noche es un poco complicada e insegura. Yo solía salir de mi 
trabajo ya pasadas las 9:30 de la noche y caminaba un poco 
para tomar el bus que me llevaría hasta mi casa.


Pues bien, a esa hora, en medio de los autobuses y carros 
que todavía circulaban en el centro de la ciudad, yo me topé 
en un par de ocasiones con dos niños que no podían pasar de 
los 6 años de edad. Ellos no andaban juntos, pero se 
dedicaban a lo mismo: «vender dulces en los autobuses».


Ella era una hermosa pequeña de cabellos muy rubios, 
tremendamente vivaz y avispada, andaba sola, y se subía al 
autobús que normalmente permanecía estacionado unos 
breves minutos esperando suficientes pasajeros para salir. 
Cuando este arrancaba y ella todavía no había terminado de 
vender sus dulces, entonces, como toda una fierecilla, le 
reñía al conductor, quien sonriéndole finalmente se detenía y 
la dejaba bajar. El otro niño, era más pequeño, pienso que no 
alcanzaba a tener ni siquiera los 5 años. Incluso no se le 
entendía muy bien lo que decía cuando intentaba vender sus 
dulces. Tampoco lograba sostenerse bien mientras intentaba 
desplazarse entre las sillas con el autobús en movimiento. 


Una de esas noches, ya muy tarde, a lo lejos, lo vi de pie 
en una esquina solitaria, parecía estar esperando otro 
autobús; su frágil y delgado cuerpecito era remecido por el 
fuerte viento de diciembre que sopla con mucha fuerza en la 
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ciudad por esa época en la costa. Solo alcancé a verle por un 
breve instante, pues yo iba en la ventanilla de otro autobús 
que pasaba por ahí velozmente. Esa fue la segunda y última 
vez que lo vi…


 Cuando llegué a casa, yo tenía mi corazón demasiado 
conmovido… Sentía un dolor muy profundo en mis entrañas, 
mezclado con un sentimiento de impotencia y rabia… Rabia 
conmigo misma por no lograr ver la forma de intervenir e 
intentar cambiar esa realidad, con los padres o, si ya no 
estaban, con los adultos a cargo de los niños que les ponían 
en esa situación de explotación, con nuestra sociedad en la 
cual estos niños se han vuelto «invisibles» o parte del 
«paisaje urbano»:  


El ciego, que comenzaba a ver, le respondió: «Veo hombres, 
como si fueran árboles que caminan». Jesús le puso 
nuevamente las manos sobre los ojos, y recuperó la vista (Mc. 8, 
22-26).


Finalmente, con el corazón todavía compungido, agarré 
del rincón mi guitarra y con la melodía que resonaba en mi 
alma, empecé a componerles esa canción titulada «Pequeños 
Obreros». Quería, no solamente desahogarme, sino, al 
menos con ella, intentar «darles mi voz»… Pocos meses 
después, yo pasé a un trabajo ubicado en otra zona y ya no 
tuve que ir de noche al centro de la ciudad, sin embargo, el 
rostro de estos dos pequeños niños se quedó para siempre 
grabado en mi corazón… 


¡Ellos no debían estar en la calle, sino en la escuela, 
debían estar en casa jugando con muñecas o carritos de 
juguete, y no jugándose la vida en medio de esa selva de 
concreto!


«Levanta la voz por los que no tienen voz; ¡defiende a los 
indefensos!»(Proverbios 31, 8). 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Pequeños obreros


A todos los niños trabajadores

 cuya escuela es la calle y el rebusque su amigo…


I

No… aún no tiene los 6 años

pero ya conoció su realidad:


La vida es sudor y trabajo

si quiere su hambre calmar.


Los juegos, los sueños y los besos

no tienen en su vida un lugar.


La noche envolvió en su silencio

su grito vendedor sin par…


Coro

Niños... Ojitos cansados sin poder soñar


Niños... Carritos que son de «verdad, verdad»

Niños... Manitas cargadas de afán de ciudad


Niños... Obreros de asfalto sin pan…

II


Entre gente, carros y busetas,

tu corazón palpita sin cesar.


Quiere ganarle a la vida

la lucha por tener un lugar.


Angelito que al viento abres tus alas

¿Qué hará de ti esta situación?

Inclemente te lanza a la batalla,


Dios quiera no muera en ti el amor…

III


Tu rostro de niño inocente

parece un adulto precoz,


mas bajo tu gesto insistente,

se puede aún ver al Dios de Amor.


¡Perdón en nombre del mundo!

Por tanto olvido y dolor


¡Perdón, no hemos reconocido

en ti, huellas del Redentor!
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Bienaventurada Mano Frágil 

Partitura de un fragmento de la canción «Pequeños Obreros»



Caridad

«Amaos los unos a los otros como Yo os he amado»


(Jn 13, 34)




Caridad

¿Qué es la caridad? … 


Un día pregunté…

Y, entonces, paso a paso, 


fui descubriendo algunas cosas:


¡Ah! ¡Es amar como a sí mismo a los demás!  

Pero… 


No solo a los de tu casa, 

no solo a los de tu sangre…


No solo al gran amigo, 

no solo al que ha de amarte


Caridad…

Eso que nos mueve a la compasión… 


No a la lástima

Eso que nos hace sentir con el otro 


y nos conmueve las entrañas…

Ese dar sin calcular, 


no limosnas, no migajas 


Sí…

Hasta ahí, yo creía 


haber aprendido bien 

la lección de la caridad:


La del compartir, 

la de la dádiva…


Pero no… Eso no basta… 


- ¿Quieres en verdad aprender de caridad? - 

Me preguntó Jesús Maestro

¡Sí, Señor! - con fe le dije…
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Y, entonces, 

me invitó a dar un paso más: 


A formar un solo Cuerpo junto a otros, 

ser Iglesia… construir comunidad…


¡Ay, Señor! ¡Qué asunto más difícil

esto de vivir en serio la hermandad!


Caridad:

Elegir amar 


a quien no me recibe con sonrisas,

ni se complace mucho al verme…


Insistir en saludar 

a quien ni siquiera me responde,

 o me contesta entre los dientes…


He ahí también la caridad:

La que aparece ante el rostro duro, 


silencio hiriente y nada alegre…

La que pone a prueba 


mi corazón, a mi orgullo, 

y pide a mi alma ser paciente…


Caridad:

La decisión de amar una vez más


al del gesto que me hiere…

Perseverar y caminar


junto aquellos que aún no saben:

«que este Amor todo lo vence»


Bienaventurada Mano Frágil
4 de Mayo de 2015
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«Tres cosas hay que son permanentes: la fe, la esperanza y el amor; pero 

la más importante de las tres es el amor» (1 Cor. 13,13)


Este poema «Caridad» surge de 
e x p e r i e n c i a s q u e m e h a n 
ayudado a comprender e l 

sentido profundo de ese tipo de Amor 
(Caridad) que nos pide Cristo para poder 
peregrinar en comunidad, una de ellas es 
esta vivida en Jornada Mundial de la 
Juventud JMJ (2013, Brasil): 


Terminada la pre-jornada en São 
Paulo, todos los peregrinos viajamos a la 
ciudad de Rio de Janeiro donde se 
desarrollaría la Jornada con el Papa 
Francisco. Al subirme al bus, que llevaba 
nuestra delegación colombiana, sentí en 
mi corazón que Dios me expresaba esto: 
«Te espera Cruz», pero abrázala con 
alegría y verás la Gloria de Dios… 


Y así fue… Por dificultades en la 
comunicación u organización, parece que nadie nos esperaba 
en Rio de Janeiro, es decir, ninguna de las parroquias, en las 
que inicialmente estábamos registrados, eran las que 
finalmente estaban asignadas para recibirnos… Lo único 
seguro era que nos quedaríamos en alguna de las parroquias 
de la provincia llamada: «Santa Cruz». Estuvimos rodando 
con las maletas de un lado para otro, pasando la noche en 
escuelas que improvisadamente nos abrieron sus puertas 
para que nos acomodáramos con nuestras carpas o bolsas de 
dormir, éramos unos 500 colombianos. Ciertamente era 
incómodo, pero yo estaba feliz, pues la experiencia que 
recién había tenido en el Santuario de Aparecida nos invitaba 
a crecer en el amor expresado en el servicio, y ello me daba el 
impulso necesario para ver en cada situación, no un 
problema, sino una oportunidad de servir y amar. Hubo un 
acontecimiento que recuerdo con especial cariño:
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¿Para qué toma fotos? ¿No ve que esto es un desastre?

Cansados, y ya de noche, llegamos a una segunda 

parroquia de la Santa Cruz, en donde tampoco nos podíamos 
quedar porque no tenían capacidad para albergar tantos 
peregrinos y además ya tenían asignada otra delegación, 
mucho más pequeña, que llegaba en poco tiempo. El asunto 
es que estas personas de la parroquia se apresuraron a 
intentar acomodarnos en una escuela cercana para pasar la 
noche. Ellos hacían varios viajes en carros de voluntarios 
para llevarnos y aligerar nuestro cansancio con las maletas.


Recuerdo que esa noche dormimos en el piso de los 
salones de la escuela, en bolsas de dormir, y a pesar de las 
condiciones incómodas, yo tuve este sueño muy bonito: En 
mi sueño, a manera panorámica, alguien, cuyo rostro no 
alcanzaba a ver, me mostraba todo el esfuerzo que las 
personas de esta pequeña parroquia, en la medida de sus 
posibilidades, hacían para acomodarnos y acogernos; 
luego, ese mismo personaje que me mostraba todo, me decía 
que me alegrara mucho porque estaría participando de una 
«Eucaristía viva». Yo me desperté feliz… Luego, junto al 
resto de colombianos, nos fuimos caminando de la escuela 
hasta esta pequeña parroquia que sería el punto de 
encuentro para esperar noticias de a dónde deberíamos 
dirigirnos luego. 


Cuando llegamos allí aún era muy temprano, alrededor de 
las 6:30 am, pero ya encontramos ahí a los feligreses de la 
parroquia que se habían madrugado a organizarnos 
desayuno… Era hermoso verlos en la cocina, preparándonos 
café y panes con mantequilla (¿a qué hora los habían 
conseguido?), con una sonrisa gigante en sus rostros, 
sirviéndonos pacientemente e intentando hacerse entender 
cuando nos hablaban en portugués. Nosotros éramos 
muchos, unos 500 o quizás más, pues nos juntaron con 
delegaciones colombianas de otras ciudades.


No sé de donde salía «tanto pan»… No era magia, sino 
«amor desbordante» (Caridad) de quienes alegremente nos 
servían y compartían de lo suyo… La fila de nosotros era muy 
larga, pero los panes iban y venían, y todos comimos hasta 
quedar satisfechos…
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Extasiada con este signo tan patente de la Caridad que 
contemplaban mis ojos, me puse a tomar algunas fotos de 
esta escena. De repente, un señor de nuestra delegación, 
visiblemente decepcionado por lo que hasta ese momento iba 
de la jornada, y molesto por las incomodidades y todo lo que 
habíamos pasado, se me acercó y me dijo: «¿Para qué toma 
fotos de esto, acaso no ve que todo esto es un desastre?»…


Yo estaba tan feliz que sus palabras, honestamente, «me 
resbalaron» (no me molestaron). Cuando terminé de tomar 
las fotos, fui y me acerqué a donde él estaba sentado. 
Suavemente, y con todo el cariño que pude, le dije: «Mire 
bien… Contemple… ¿Esa escena que ve allí en frente de 
usted, no le recuerda algo?» (Yo me referiría a que la escena 
recordaba el texto de la multiplicación de los panes). Este 
hombre dócilmente fijó su mirada otra vez en lo que ocurría 
ahí, y por la expresión de desconcierto que yo vi en su rostro, 
creo que algo lo cuestionó dentro de sí…


A mí este acontecimiento también me recuerda la 
parábola que nos narra el Evangelio, de las 10 vírgenes que 
quieren ir al encuentro del Novio: 5 de ellas, precavidas, se 
preparan con aceite suficiente para sus lámparas, pero las 
otras 5, descuidadas, no se prepararon. Como el Novio tarda 
un poco, y finalmente llega de forma inesperada en la noche, 
solo las que tenían aceite en sus lámparas logran verlo llegar 
en la oscuridad, ir a su encuentro y entran a la fiesta de 
bodas; las otras que no se prepararon con aceite y por eso no 
pueden encender sus lámparas para ir a su encuentro y ver al 
novio, se quedan por fuera de la fiesta (Mt. 25, 1-13).


Así sucede con nosotros, cuando vamos a este tipo 
experiencias sin preparar el alma y el corazón con el Divino 
Aceite: El Espíritu Santo, quien es el que enciende nuestras 
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lámparas para poder ver a Dios que llega en las situaciones 
más inesperadas y, por lo general, en medio de la noche, es 
decir, cuando todo está oscuro por las situaciones difíciles, y 
necesitamos de la Luz que nos da su Espíritu para poder 
verlo allí, incluso en los acontecimientos adversos. Dios llega 
todos los días, en diferentes situaciones y personas, pero no 
lo vemos, porque no tenemos la Luz del Espíritu que nos 
ayude a reconocerlo ahí, como lo hizo el Discípulo Amado: 
ese que en medio de la noche, divisa una silueta caminando 
sobre el agua del mar de Galilea, y mientras los otros piensan 
que es un fantasma (Mt. 14, 26), el Amado en cambio grita: 
¡Es el Señor! (Jn. 21, 7). 


Cuando no somos capaces de ver al Señor que llega en 
esas situaciones, y en esos hermanos, nos quedamos por 
fuera de la fiesta de la vida, quejándonos de todo, en lugar de 
alabar la presencia de Dios manifestada en la caridad y 
servicio que nos ofrecen los hermanos… Nos perdemos la 
oportunidad de entrar en el Banquete de la Eucaristía, que 
acontece en el compartir cotidiano de lo que somos y lo que 
tenemos para ponerlo al servicio del Amor… Dios pasa, 
acontece, pero no lo vemos y le dejamos pasar de largo…


Esa misma mañana, en medio de este improvisado 
desayuno, varios jóvenes colombianos de grupos apostólicos 
de nuestra delegación, empezaron a cantar y bailar, 
entonando alabanzas al Espíritu Santo y dando gracias a 
Dios, su alegría desbordante nos contagió a casi todos 
(siempre hay excepciones), y en medio el reducido espacio de 
esta parroquia, formamos una verdadera fiesta de 
fraternidad… Sin embargo, hubo algunos pocos, que no 
quisieron dejarse envolver por este incendio del Espíritu… 


Y es que la Caridad también implica el ejercicio de la 
libertad. El amor si no es una decisión libre no es amor. Por 
eso un matrimonio donde uno de los novios va obligado, es 
un matrimonio nulo. Nadie que se valore a sí mismo desea 
tener a su lado una pareja obligada… Pues si nosotros no nos 
conformamos con un afecto obligado, Dios tampoco. Dios no 
obliga a nadie a amar, y en su respeto a esa libertad que nos 
ha dado, también permite que suframos las consecuencias de 
nuestras decisiones… Por eso, es una escuela de vida, donde 
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a veces el sufrimiento es uno de los grandes maestros, 
aunque la alegría también es parte del equipo de maestros… 
La decisión es nuestra.


 Es una falacia pensar que el amor es permisivo (no es 
verdadero amor) y que la misericordia es un «todo vale» (no 
es verdadera misericordia)… Quienes son padres de familia, 
y educadores, saben que amar desde el «sí» es fácil, pero 
amar desde el «no» es mucho más exigente. Es decir, que es 
más cómodo complacer al otro, guardar silencio al respecto 
de las tendencias sociales contrarias al amor comprometido, 
es más cómodo decir «sí» a todo lo que se vuelve el común 
en el proceder de la gente, y unirse a la mayoría que con 
frecuencia aplaude las «caricaturas de amor». Pero Dios nos 
invita a decidirnos por el Amor más exigente, ese que a veces 
debe decir «no» para salvar al otro del peligro, estar en 
desacuerdo con él, corregirlo cuando sea necesario (Heb. 12, 
5-7), ese amor que por su naturaleza auténtica no puede ser 
«asolapado», sino que implica ser totalmente transparente y 
valiente, corriendo el riesgo de verse inicialmente 
incomprendido y de que, a causa de ello, quizás se llegue a 
perder el afecto del otro a quien amamos. Lo cual, sin 
embargo, no sería una tragedia, sino la oportunidad de 
crecer en esa libertad de seguir amando a pesar de todo…


Algunas prácticas externas han desvirtuado el sentido 
profundo y auténtico de la Caridad, limitándole a un simple 
dar material sin darse a sí mismo; y, por otro lado, algunas 
narrativas sociológicas, aprovechando esas caricaturas de la 
caridad, proponen reemplazarla por otras nociones que no 
remitan a su raíz cristiana, pretenden reemplazarla por 
«solidaridad»… Pero nosotros no podemos conformarnos 
con una mera solidaridad. Lo nuestro va más allá. El amor al 
que Cristo nos invita (después de su resurrección) es un nivel 
mucho más alto que no solo contiene la solidaridad, sino que 
la supera, porque implica entregarse como Él: «Ámense 
como Yo los he amado» (Jn. 15, 12).


El nivel del amor que nos propone Jesus Resucitado no es 
el amar a los demás «como a sí mismo», sino el amar 
«como Él nos ha Amado» y eso es Amor oblativo hasta la 
Cruz, eso es la Caridad… 



Mi hermano Lobo

 

«Yo los envío como a corderos en medio de 
lobos» (Mt. 10, 16)
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Mi Hermano Lobo

La audacia de ir al encuentro de aquel que de lejos parece un enemigo, para descubrir a 

un hermano con quien podemos construir la Paz…


I

¿Quién es ese lobo 


que ronda desafiante…?

¿Qué es realmente 


lo que buscan sus ojos,

sus garras y sus fauces 


que amenazan devorarme?

Tiene hambre, sí… 


mas no solo de pan, 

de oveja o carne…


Tiene sed de dignidad, 

de justicia, que le amen…

¿Quién es ese que de lejos 


parece mi enemigo?

Viene pisando fuerte 


con sus botas, 

y de otra orilla militante.


Su pensamiento es diferente…

Y levanta su voz 


fuerte e intimidante

«Me acercaré un poco más», 


susurrando yo dije…

Me aproximé y te encontré…


II

Ya de cerca, 


tu rostro se me torna

inusualmente «familiar»


Y tu pena, 

antes para mí desconocida,

mi sordera hace despertar…
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Te miré con otros ojos,

y, «sin lo suficiente cerca estar»,


quise tus heridas limpiar,

intenté compartirte mi Pan,


«convencerte» a escuchar mi verdad


II

Pero, desconfiado, 


mordiste mi mano…

Aquella lejanía primera 


entre nosotros

nos hizo olvidar:

¡Éramos hermanos!


Me aproximé 

un poco más otra vez…


Me puse totalmente 

a tu alcance…


¡Tanto,

que me volviste 


a morder!

Y, esta vez, tu boca 

probó mi sangre…


¡Oh, Sabor 

que te cura la memoria!


¡Oh, Sabor 

que nos trae las paces!


Porque allí,

aún herida entre tus fauces,


yo decidí

empezar a amarte…


Bienaventurada Mano Frágil

Enero /2016
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«Yo los envío como a corderos en medio de lobos» (Mt. 10, 16)


Escribí este poema a partir del relato 
de San Francisco de Asís y el lobo del 
pueblo de Gubbio , luego de 63

contemplar una pintura de este episodio en la 
Capilla ubicada en la Universidad Franciscana 
en la cual estaba trabajando. Recuerdo que 
entré a esta capilla, un día del año 2016, 
buscando descansar en Dios aquellos 
sentimientos que me embargaban, pues a 
veces te encuentras en el camino a personas 
con las que es un poco complejo interactuar debido a las 
diferencias en la forma de pensar o de actuar en mundo. Este 
proceso de aprender amar como Cristo nos pide es un 
Camino «cuesta arriba» porque es fácil amar a los que están 
cerca de ti, que comparten tu visión del mundo y con quienes 
estableces relaciones de amistad, pero eso no basta para la 
propuesta Cristiana, hay que ir más allá: es necesario 
también amar al que no te quiere, estar dispuesto a no 
guardar resentimientos. ¡Y cómo cuesta llegar allí!. 
Definitivamente, por nuestras propias fuerzas no podemos, 
necesitamos la ayuda de la Gracia de Dios…


Recuerdo que estaba allí, pidiéndole a Jesús en el sagrario 
que me ayudara, porque ese nivel de amor todavía me 
costaba, en especial hacia alguien con quien había tenido 
serios desencuentros que entristecían mi alma y eran como 
espinas clavadas en mi corazón… En ese momento, mi ojos 
se fijaron en el cuadro que estaba a mi derecha. Al 
contemplarlo, Dios trajo a mi memoria el relato de San 
Francisco y el lobo del pueblo Gubbio, pues era el tema de 
esa pintura. Mientras le contemplaba sentía que Dios me 
interpelaba en el interior de mi corazón, y allí, entre 

 Cuenta el relato que San Francisco de Asís amó tanto que se hizo hermano de todas las 63

criaturas de la tierra, incluso del feroz lobo del pueblo Gubbio que, después de su 
encuentro con Francisco, vivió en paz en medio del pueblo (Florecillas: relatos que 
resaltan virtudes del santo).
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lágrimas, fueron surgiendo las líneas de este poema titulado 
«Mi hermano Lobo». El contemplar ese cuadro de San 
Francisco y el lobo, en el marco de los acontecimientos de mi 
vida y de la historia de la humanidad, me ayudó a 
comprender la dimensión más profunda del Amor que, con 
su ejemplo, nos enseñó Jesús, Cordero manso y humilde de 
corazón. Ese mismo Amor que, en el convulsionado contexto 
de nuestra historia y realidad social, asume en cada época 
otros rostros y desafíos… Pues todos, en algún momento de 
nuestra vida, hemos sido lobos y corderos... 


Es una escuela donde Cristo nos va subiendo los niveles: 
Primero, superar la «Ley del Talión», esa del ojo por ojo: 


Ustedes han oído que se dijo: «Ojo por ojo y diente por diente». 
Pero Yo les digo: No resistas al que te haga algún mal (Mt. 5, 38).


 Luego, vivir aquel mandamiento de amar al prójimo  64

«como a ti mismo»: 

Amarás  a Dios sobre todas las cosas. Este es el grande y el 
primer mandamiento. Y el segundo es semejante a éste: amarás 
a tu prójimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos 
dependen toda la ley y los profetas.


Después, ir más allá y y no solo amar a tu prójimo, sino 
también amar a los que te persiguen:


También han oído que se dijo: «Ama a tu prójimo y odia a tu 
enemigo». Pero Yo les digo: Amen a sus enemigos, y oren por 
quienes los persiguen (Mt. 6, 43-44).


Para, finalmente, llamarnos al nivel de la estatura de 
Cristo Resucitado: amar «como Él (Cristo) nos ha amado»:


Jesús Resucitado: «Les doy un mandamiento nuevo: Ámense 
unos a otros como Yo los he Amado» (Jn. 13, 34).


Es toda una escuela donde vamos ascendiendo en grados 
de amor, y necesitamos aprender de Jesús, nuestro 
Samaritano misericordioso (Lc. 10, 25-37). Jesús es el 

 Prójimo: el cercano ti, con quien compartes algún tipo de afinidad en distintos modos. 64

Pero luego Cristo da una comprensión mas profunda, situándonos en la decisión de 
acercarnos para hacernos prójimos del otro: prójimo es aquel a quien yo me aproximo, es 
decir, me hago prójimo, me hago cercano (Parábola del buen samaritano: Lc. 10, 25)
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verdadero paradigma de la «No violencia»: El que vence en 
la batalla para ganar a sus hermanos con la única fuerza de 
su Amor entregado hasta el extremo y, con ello, nos dejó su 
legado para que, siguiendo sus pasos, nosotros hagamos lo 
mismo: «Miren que Yo los envío como a corderos en medio 
de lobos, sean astutos como serpientes y mansos como 
palomas» (Mt. 10, 16). «Aprendan de Mí, que soy manso y 
humilde de corazón» (Mt. 11,28-30)... Así lo hace Esteban  
(primer discípulo mártir) quien, con la máxima expresión del 
Amor que es el perdón a sus enemigos, cambia el rumbo de 
la historia de Saulo de Tarso (nuestro San Pablo que se 
convierte en el «Apóstol de los Gentiles»: Hch. 7, 54; 8). Y así 
también lo comprende Francisco de Asís quien amó tanto 
que se hizo hermano de todas las criaturas de la tierra, 
incluso del feroz lobo del pueblo Gubbio que, después de su 
encuentro con Francisco, vivió en paz en medio del pueblo.


Jesús con su mensaje de «no violencia activa», es el 
verdadero «revolucionario» de todos los tiempos. Pero no 
nos engañemos, no se trata de una revolución política ni 
armada, su revolución es una revolución distinta, porque es 
una revolución desde adentro del corazón humano, pues ya 
nos lo dijo: «Mi Reino no es de este mundo» (Jn.18,36). Es 
decir, no funciona bajo nuestras lógicas de poder, porque los 
«imperios» que su «resistencia pacífica» derroca no son los 
imperios que nuestros imaginarios presumen (esos que en su 
tiempo estaban representados en Roma, y hoy en tantos 
otros estados o sistemas políticos)… El imperio que su Amor 
derroca es el del egoísmo en nuestro corazón, porque del 
interior del corazón humano es de donde sale todo lo que 
realmente contamina: la codicia, la injusticia y el odio que 
nos aleja y separa de los hermanos, haciéndonos extranjeros 
y enemigos (Mt.15,18-20). Jesús es el verdadero Rey «no 
reconocido» entre los suyos, el «descartado» por los criterios 
de este mundo, es el Rey que se aproxima tanto a nosotros 
que se hace nuestro hermano, el Rey que por Amar hasta el 
extremo está desnudo, lleva una «corona de espinas», y su 
trono es una Cruz que comparte con dos bandidos a los que 
busca redimir y liberar: uno a su «derecha y otro a su 
izquierda» (Jn.13,1-15/ Mt.13,45-46/ Ap. 5,9). 
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Porque su Evangelio «liberador» empieza liberándonos a 
nosotros mismos de nuestros propios «demonios 
interiores»: odio, avaricia, soberbia, egoísmo, indiferencia. 
Con su ejemplo, Jesús nos invita a ser nosotros quienes 
decidamos ir al «encuentro» de aquellos que de lejos vemos 
como extraños o enemigos, para acortar distancias, cruzar 
las fronteras, para acercamos, para aproximarnos a los otros 
y hacernos tan próximos (prójimos) de ellos que nos 
reconozcamos como sus hermanos. Pues en la lógica 
cristiana, nuestro prójimo (próximo, cercano) no es 
simplemente el que está cerca de nosotros, de nuestra forma 
de pensar o de estar y actuar en el mundo, sino aquel a quien 
yo me aproximo y de quien yo me hago próximo: tan cercano 
que me hago su hermano (Parábola del samaritano 
compasivo, Lc. 10, 25-37). 


Por lo tanto, la propuesta liberadora de Jesucristo 
tampoco es una propuesta simplemente para la otra vida, 
sino una propuesta liberadora también para este tiempo: 
«Hoy estarás conmigo en el Paraíso» (Lc. 23). Es hoy, no 
mañana, ni solamente cuando termine esta vida y nos 
unamos en plenitud a Dios, porque el Cielo, la restauración 
del Paraíso Perdido (Gen. 2, 2-25; 3, 1-23) empieza a 
construirse aquí y ahora: El Amor que vuelve «próximo» al 
que está lejos, y hermanos a los que antes eran enemigos, 
hace que la paz y la justicia sean una consecuencia que 
también supere aquellos otros imperios o reinos bestiales y 
depredadores (sistemas políticos y económicos en contra del 
ser humano) de los que da cuenta nuestra historia humana, y 
que fueron prefigurados en las Sagradas Escrituras bajo el 
simbolismo de bestias o animales que «depredan» o devoran 
(Daniel 7). 


Por lo tanto, la actitud del cristiano que comprende esto y 
decide encarnarlo en su historia, jamás será una actitud de 
«resignación» o pasividad frente a la injusticia: «Jesús le 
respondió: Si he hablado mal, declara lo que está mal; pero 
si he hablado bien, ¿por qué me pegas?» ( Jn. 18, 23). Esa 
pregunta de Jesús ¿por qué me pegas?, es Palabra que 
atraviesa el corazón, porque interpela y lleva a ahondar en la 
raíz de la propia injusticia y del mal que genera los actos 
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violentos. Y es que Jesús ciertamente nos pidió ser corderos 
y mansos como palomas, pero también ser astutos como 
serpientes: «Miren que Yo los envío como a corderos en 
medio de lobos, sean astutos como serpientes y mansos 
como palomas» (Mt. 10, 16). El cristiano que entiende esto, 
jamás tendrá una actitud de pasividad o resignación frente a 
la injusticia, sino una acción liberadora mucho más 
trascendente que cuestiona la raíz del mal, y que parte de la 
transformación personal de sí mismo para transformar la 
relación con los otros, lo cual tiene consecuencias concretas 
en la forma de vivir y de actuar en el mundo. Esto interpela 
también a quienes buscan manipular el Evangelio e 
instrumentalizan el tema de «la Paz», prostituyendo su 
sentido profundo, usándola para intereses ideológicos o 
partidistas. 


Jesús dice sus discípulos: «La Paz que yo les doy no es como la 
que da el mundo» (Jn. 14, 27).


Ustedes que odian la justicia y tuercen todo lo que está derecho, 
que construyen Jerusalén, la ciudad del monte Sión, sobre la 
base del crimen y la injusticia. Los jueces de la ciudad se dejan 
sobornar, los sacerdotes enseñan por salario y los profetas 
venden sus predicciones alegando que el Señor los apoya […] Por 
lo tanto, por culpa de ustedes, Jerusalén, la ciudad del monte 
Sión, va a quedar convertida en barbecho, en un montón de 
ruinas, y el monte del templo se cubrirá de maleza (Mi. 3, 9-12).


La Paz de Dios definitivamente es muy distinta de la 
nuestra, pues no admite maquillar el lenguaje para llamar 
«bien» lo que realmente está «mal» y así adormecer la 
conciencia. La Paz de Dios surge del interior de cada uno y 
pasa primero por un proceso de confrontación con la Verdad 
interior que nos habita: Dios mismo que nos conoce e 
interpela llamándonos a la conversión con un Fuego interior 
que nos consume (Lc. 12, 49). Pues su voluntad es que todos 
vivamos como Él nos ha soñado:


El Señor juzgará entre las naciones y decidirá los pleitos de 
pueblos numerosos, aun de los más lejanos. Ellos convertirán sus 
espadas en arados y sus lanzas en hoces. Ningún pueblo volverá 
a tomar las armas contra otro ni a recibir instrucción para la 
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guerra. Todos vivirán entonces sin temor, y cada cual podrá 
descansar a la sombra de su vid y de su higuera. (Mi. 4, 3-4).


Una conversión que es fruto de un Amor capaz de 
transformar lobos en corderos porque la lógica de actuación 
de Dios es definitivamente muy distinta de la nuestra: 

En el cuento de «Caperucita Roja», el feroz lobo 
depredador termina vencido bajo el «fusil» de un aguerrido 
cazador que lo mata. En cambio, en la historia de Jesús, los 
lobos que lo rodean terminan «seducidos» por su Amor 
expresado hasta el extremo que les da nueva Vida: Salmo 
22,16: «Una jauría de perros me rodea [...] traspasan mis 
manos y mis pies» (Salmo del Justo perseguido: el Salmo 
con el que Jesús ora durante su Pasión en la Cruz). 


Pues los mismos que hirieron a Jesús (nosotros) son 
transformados luego de contemplar la magnitud de su Amor 
por ellos: 


Uno de los soldados le atravesó el costado con la lanza, y salió 
sangre y agua (Jn 19, 34-37). 


Viendo el centurión romano que estaba frente a Él, la manera en 
que Jesús expiró, dijo: En verdad este hombre era Hijo de Dios 
(Mc. 15, 39). 


En la historia de Cristo, los «lobos» que lo rodean y que lo 
hieren son transformados por la Luz fulgurante del misterio 
de su Amor: «Contempladlo, y quedaréis radiantes» (Sal 
34,6). Y también: «Mirarán al que traspasaron» (Zac. 12,10; 
Jn.19, 37; Ap. 1,7). «Jesús dijo: Y como Moisés levantó la 
serpiente en el desierto, así es necesario que el Hijo del 
hombre sea levantado, para que todo aquel que en Él crea 
tenga vida eterna» (Jn. 3, 14-15). 


En una sociedad que difunde una visión pesimista y 
promueve la cultura de la muerte, el Evangelio (Buena 
Noticia) será siempre Mensaje Esperanza para la humanidad 
de todos los tiempos. Porque su auténtico Mensaje Cristiano 
no es el «opio del pueblo», todo lo contrario, nos despierta 
de nuestro cómodo sueño, pero para liberarnos de otra 
forma. Porque su revolución es una revolución «distinta». 
Pues Jesús, aunque asumió posiciones claras frente a los 
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sistemas de injusticia de la cultura de su tiempo, para 
decepción de muchos, no es el mesías «alzado en armas» que 
esperaban algunos: entre ellos, Judas, cuando pone a Jesús 
en una «situación límite», quizás pensando que con eso, al 
verse cercado por la violencia de los que vienen a 
aprehenderlo, Jesús por fin reaccione como ellos esperaban y 
empiece la «revolución armada» que tanto anhelaban contra 
el imperio de Roma. La misma respuesta violenta que 
inclusive Pedro esperaba cuando aún era inmaduro en la fe: 


Cuando llegó Judas, uno de los Doce, acompañado de gente 
armada de espadas y palos [...] Simón Pedro desenvainó la 
espada y de un tajo cortó una oreja al sirviente del sumo 
sacerdote. Jesús le dijo: «Envaina la espada: Quien a espada 
mata, a espada muere» (Mt. 26). 


Pedro, a pesar de sus «buenas intenciones» no había 
entendido lo que implicaba ser verdadero «discípulo» de 
Jesús: «ir detrás siguiendo» los pasos del Maestro, haciendo 
su mismo Camino. Pedro ciertamente, como muchos de 
nosotros, tenía buenas intenciones, pero se equivocó de 
método (de camino), pues seguía pensando bajo las lógicas 
humanas que distan mucho de las de Dios: 


Porque mis pensamientos no son sus pensamientos, ni sus 
caminos son mis caminos, dice el Señor. Porque como los cielos 
son más altos que la tierra, así mis caminos son más altos que sus 
caminos, y mis pensamientos más que sus pensamientos (Is. 55, 
8).


 Pedro quiso ponerse «delante de Jesús», es decir, ser él 
mismo quien señala el «camino» y no el discípulo que sigue a 
Jesús quien es el Maestro y El Camino: «Jesús les dijo: Yo 
Soy el Camino, la Verdad y la Vida» (Jn.14,6)... Y por eso, 
en un principio, vemos a un Pedro con muy buenas 
intenciones «aconsejando» a su Maestro cómo hacer las 
cosas... Pedro no entendió que el «Reino de Dios» implicaba 
«ponerse detrás», y no el «ir adelante» proponiendo un 
«evangelio» a su conveniencia que no admite la Cruz: 


Cuando Jesús comenzó a anunciar a sus discípulos que debía ir a 
Jerusalén, y sufrir mucho Pedro lo llevó aparte y comenzó a 
reprenderlo, diciendo: «Dios no lo permita, Señor, eso no 
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sucederá». Pero Jesús, dándose vuelta, dijo a Pedro: «¡Apártate, 
ponte detrás de Mí, Satanás! Tú eres para Mí una piedra de 
tropiezo, porque tú piensas como los hombres y no como 
Dios» (Lc.16, 21-23). 


Pero ese mismo Pedro, cuando adquiere la verdadera «fe 
adulta», finalmente «se deja guiar» a donde inicialmente, 
cuando aún era «inmaduro en la fe», él no quería ir: a la 
Cruz por Amor, como su Maestro: 


Jesús dice a Pedro: cuando eras más joven te vestías y andabas 
por donde querías; pero cuando seas viejo extenderás las manos 
y otro te vestirá, y te llevará adonde no quieras. Y habiendo dicho 
esto, le dijo: «Sígueme» (Jn. 21, 18-19). 


Jesús al hacernos discípulos (seguidores de sus pasos) 
nos invita a vivir como Él un Amor valiente y comprometido 
hasta la «sangre», y no por matar a los otros que piensan 
distinto, sino todo lo contrario: como signo de exponer y 
entregar la vida hasta las últimas consecuencias por Amor 
como Él, «participando así del Misterio Redentor»; pues 
finalmente solo ese tipo de Amor es el que transforma a los 
«lobos» en «corderos»: es decir, a nosotros mismos y a los 
otros, pues nos hace hermanos de «sangre», miembros de la 
misma familia de Dios Padre misericordioso... 


Eso es precisamente lo que proclamamos en la Eucaristía: 
«Hagan esto en memoria mía» (Lc.22, 19), lo cual implica 
más que consagrar el Pan y el Vino para que se conviertan en 
su Cuerpo y Sangre, o «recordar» el sacrificio de Cristo. Eso 
significa: «Yo [Cristo] he hecho esto por ustedes, para que 
ustedes hagan lo mismo por sus hermanos» (Jn.13, 15). Es 
decir, sin acomodarnos  a los criterios injustos de la 65

sociedad de cada tiempo, amar «como Él nos ha 
amado» (Jn.13, 34), lo cual es: hasta el extremo (Jn.13,1-15).


Ser una Eucaristía viva hoy: «Pan compartido» que no es 
otra cosa más que una vida entregada en Amor oblativo para 
que otros tengan vida: ser alimento para una sociedad 
hambrienta del verdadero Amor de la fraternidad, una 
sociedad que se conforma con migajas porque tantas veces 

 Rom. 12, 2: No se acomoden al mundo presente65
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ha optado por quedarse al borde de la mesa de la gran 
familia de Dios, asumiéndose como extranjeros en la Casa de 
todos que es el corazón misericordioso de Dios Padre, 
olvidándose de la alta dignidad de hijos que Dios nos ha 
dado. Similar a lo que nos narra el evangelio de Mateo sobre 
aquella mujer extranjera que suplica un milagro al cual, 
según el contexto cultural de la época, ella no tenía derecho 
porque no era judía (a los extranjeros incluso los llamaban 
«perros»), y le pide a Jesús al menos las migajas que caen de 
la mesa del banquete de los hijos: 


Una mujer cananea, que llegaba de ese territorio, empezó a 
gritar: «¡Señor, hijo de David, ten compasión de mí! Mi hija está 
atormentada por un demonio» [...] Jesús le dice: «no está bien 
quitarles el pan a los hijos para echárselo a los perros». Y ella le 
responde: «Sí, Señor; pero aún los perros comen de las migajas 
que caen de la mesa de los hijos». Entonces Jesús le contestó: 
«Mujer, ¡qué fe tan grande tienes! Que se cumplan tus 
deseos» (Mt. 15, 21-28). 


«No está bien dar a los perros el Pan de los hijos», le dice 
Jesús a aquella mujer extranjera que le está pidiendo un 
milagro... Es extraño escuchar esta dura frase en labios de 
Jesús, pero es necesario comprender que, como Maestro que 
es, Jesús lo hace con la clara intención de corregir las lógicas 
exclusivas de quienes estaban en esa escena: tanto los judíos, 
como la misma mujer extranjera, los cuales, en su 
pensamiento estrecho, creían que Dios actuaba bajo estos 
mismos criterios. Porque aquí lo más grave de este escenario, 
es que la mujer extranjera también se había creído aquello 
que esa cultura y sociedad le había dicho por generaciones: 
que los extranjeros eran como «perros», que no pertenecían 
a la Familia de Dios y que no eran dignos comer el Pan de la 
Mesa de los hijos; por eso, ella se quedaba al borde de esa 
misma Mesa, y «se conformaba con migajas». Y entonces, 
Jesús Maestro aprovecha esta situación para enseñarle a 
todos una profunda lección del «carácter universal del Amor 
de Dios», y por eso, le concede a ella mucho más que las 
migajas que pedía: la exalta y pone como modelo de fe ante 
aquellos que la consideraban indigna, la eleva e incorpora a 
la Mesa de la Familia de Dios. 
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Refiriéndose a Cristo como Cordero de Dios: «Y cantaban un 
nuevo cántico, diciendo: Digno eres de tomar el libro y de abrir 
sus sellos; porque tú fuiste inmolado, y con tu sangre compraste 
para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación» (Ap. 
5, 9). 

San Pablo: A mí, que soy menos que el más pequeño de todos 
los santos, se me concedió esta gracia: anunciar a los gentiles las 
inescrutables riquezas de Cristo (Ef. 3, 7-9).


Sí... Porque era necesario corregir, tanto en «quienes 
excluyen», como en «quienes se creen excluidos», esas 
lógicas en que históricamente hemos encasillado y reducido 
a Dios. Pues Dios no hace acepción de personas, en su 
misericordia universal Dios ciertamente corrige el pecado, 
pero ama al pecador y por eso lo llama a la conversión. 

Mas Pedro dijo: De ninguna manera, Señor, porque yo jamás he 
comido nada impuro o inmundo. De nuevo, por segunda vez, 
llegó a él una voz: «Lo que Dios ha limpiado, no lo llames tú 
impuro» (Hechos 10, 14-15). / Entonces Pedro, abriendo la boca, 
dijo: Ciertamente ahora entiendo que Dios no hace acepción de 
personas (Hch. 10, 34). / Porque en Dios no hay acepción de 
personas (Rom. 2,11). 


Dios nos recibe tal como somos, pero, precisamente 
porque nos ama, no nos deja en esa situación inicial de 
pecado o postración en que nos encontró, sino que nos 
levanta y nos lleva a ascender a la mejor versión de nosotros 
mismos: la imagen de su Hijo amado Jesús:


Un hombre de Samaria que viajaba por el mismo camino, al verlo, 
sintió compasión. Se acercó a él, le curó las heridas con aceite y 
vino, y le puso vendas. Luego lo subió en su propia cabalgadura, 
lo llevó a un alojamiento y lo cuidó (Lc. 10, 33-34)


Jesús, nos invita a e ser otros «corderos» como Él, para 
que el mundo pueda conocer a través de nosotros el 
verdadero rostro de Dios Padre que es «Misericordia» (Lc. 
15). Pues Dios, que nos llamó a la vida, es quien también nos 
invita, como Él, a entregarla para que pueda ser fecunda: «Si 
el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda 
infecundo; pero si muere dará fruto abundante» (Jn. 12, 
20). Pero es una «entrega en libertad», que se hace donación 
y respuesta generosa a la invitación que Él nos hace a seguir 
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las huellas de sus pasos, a recorrer su mismo Camino: «Yo 
Soy el Camino, la Verdad y la Vida» (Jn.14,6). Pues, aunque 
las circunstancias puedan mostrar otra cosa, la verdad es que 
al cristiano nadie le quita la vida, el cristiano la entrega 
voluntariamente por Amor a sus hermanos (Jn. 10, 18). 


Jesús con su silueta visible en la historia, va caminando 
«delante de nosotros», dejándonos sus profundas huellas 
bien marcadas, para que caminemos sobre ellas. Y ante 
nuestro deseo natural y legítimo de ceder al desamor por las 
heridas recibidas, su voz dulcemente, siempre nos susurra al 
corazón: «Elige amar» (perdonar). No solo para liberar a 
quien lo recibe, sino también al que lo da. Nuestro 
peregrinar en esta vida es una constante decisión, donde 
diariamente podemos elegir el Amor que nos libera. Digerir 
esto no es fácil, San Pablo nos lo advierte: 


Yo, hermanos, no pude hablarles entonces como a gente madura 
espiritualmente, sino como a personas débiles, como a niños en 
cuanto a las cosas de Cristo. Les di una enseñanza sencilla, igual 
que a un niño de pecho se le da leche en vez de alimento sólido, 
porque ustedes todavía no podían digerir la comida fuerte. (Cor. 
3) 


Por eso, este poema que he titulado «Mi Hermano Lobo», 
es un poema «solo para adultos»: Para «adultos en la fe…» 



Yo cantaré por ti


Mi alma está triste hasta el punto de morir; 

quedaos aquí y velad conmigo (Mt. 26, 36) 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Yo cantaré por ti

Yo cantaré por ti


Sí… 

Yo te prestaré mis brazos… 


mis labios… mi voz…

 Cuando tus labios callados 


no quieran cantar… 

yo cantaré por ti…


Y si tus brazos están caídos, 

no importa…  


Yo levantaré los míos por ti…

Si tus ojos en lágrimas se cierran… 


Si el cansancio te ha vencido… 

Entonces, yo «vigilaré» por ti…


Rezaré por ti… Creeré por ti… Esperaré por ti…

Y, luego, cuando tu espíritu se levante 


y tus brazos recobren la fuerza,

 tú tomarás mi turno: 


Cantarás por los que ya no cantan…

Rezarás, creerás y esperarás 


por los que han perdido 

la fe y la esperanza…


Serás la voz y los brazos 

que les dividan el Mar Rojo,


calmen la tormenta 

y hagan brillar de nuevo el Sol…


Bienaventurada Mano Frágil 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Mi alma está triste hasta el punto de morir; 

quedaos aquí y velad conmigo (Mt. 26, 36)


.


Yo cantaré por ti… Este es un poema en forma de 
plegaria u oración que escribí el Jueves Santo del 
año 2012 por un sacerdote amigo y hermano 

nuestro que en ese tiempo también necesitó que nosotros, su 
comunidad de fe, lo ayudáramos a descansar sobre la «Roca» 
(Cristo) y que, en ese período de dura lucha existencial, nos 
convirtiéramos para él, con sus brazos cansados, en el 
Aarón y  Hur que lo sostuvieran. Porque todos necesitamos 
de amigos y hermanos en la fe que nos ayuden para que no 
perdamos la batalla más importante de nuestra vida:


En la batalla, sucedió que mientras Moisés tenía en alto sus 
manos, Israel prevalecía; y cuando dejaba caer sus manos, 
prevalecía Amalec. Pero las manos de Moisés se le cansaban. 
Entonces tomaron una roca y la pusieron debajo de él, y se sentó 
en ella; y Aarón y Hur le sostenían las manos, uno de un lado y 
otro del otro. Así estuvieron sus manos firmes hasta que se puso 
el sol (Ex. 17, 11-12).


Por aquel tiempo el rey Herodes echó mano a algunos de la 
Iglesia para maltratarlos […] Llegó también a prender a Pedro. 
Eran los días de los Azimos. Le apresó, le encarceló y le confió a 
cuatro escuadras de cuatro soldados para que le custodiasen, 
con la intención de presentarle delante del pueblo después de la 
Pascua. Así pues, mientras Pedro estaba custodiado en la cárcel, 
la Iglesia oraba insistentemente por él a Dios." (Hch. 12, 1-5).


Recuerdo que fue una Semana Santa muy particular 
porque nuestro párroco, que con tanta dedicación había 
preparado sus homilías para esa Semana Mayor, esta vez se 
le habían silenciado sus labios, sus brazos estaban caídos, sus 
ojos cerrados en lágrimas de angustia, y las sombras de un 
dolor muy profundo le desgarraba las entrañas de su alma. 
Él, en su fragilidad humana, estaba pasando por una crisis 
emocional muy fuerte que deterioró su salud peligrosamente.  
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Yo, en particular, era consciente del riesgo que su vida 
corría, pues un tiempo antes había tenido un sueño que, en 
cierta forma, me anticipaba su situación. Recuerdo que por 
ello, sin saber exactamente lo que vendría, prudentemente, le 
recomendé que perseverara en la oración… Él solía cada 
sábado enviar la Virgen Peregrina de Nuestra Señora de 
Guadalupe de visita a las familias que vivían en los edificios 
de la zona donde quedaba la parroquia, para que oraran con 
el Santo Rosario. Sin embargo, ese sábado no vino la familia 
a la que le correspondía recogerla. Así que me la entregó a 
mí. Pero yo, recordando aquel sueño, se la devolví, colgando 
en su cuello la mochila en la que la Virgen venia guardada. 
Le dije: «mejor llévala contigo a casa, quizás la vas 
necesitar más que yo»… Ese fue el último día que lo vi, antes 
de su Getsemani … El lunes, nuestro párroco nos enviaba a 66

todos los que formábamos su equipo primario, un mensaje 
lleno de dolor, que se notaba había escrito en medio de 
lágrimas, donde nos anunciaba que no podría presidir esa 
Semana Santa que con tanta dedicación había preparado…  


Así que como comunidad parroquial lo rodeamos con 
todo el apoyo espiritual y el consuelo emocional necesario, 
mientras el personal médico también hacía su parte. Toda la 
la parroquia intercedía en oración por nuestro párroco, y 
creo que la fuerza y perseverancia de nuestra oración logró 
atravesar las sombras que lo envolvían y lograron confortar 
su alma.


Por aquel tiempo el rey Herodes echó mano a algunos de la 
Iglesia para maltratarlos […] Llegó también a prender a Pedro. 
Eran los días de los Azimos. Le apresó, le encarceló y le confió a 
cuatro escuadras de cuatro soldados para que le custodiasen, 
con la intención de presentarle delante del pueblo después de la 
Pascua. Así pues, mientras Pedro estaba custodiado en la cárcel, 
la Iglesia oraba insistentemente por él a Dios." (Hch. 12, 1-5).


Como signo de la Obra Misericordiosa de Dios en su vida 
y en su ministerio sacerdotal, Dios nos regaló muchos 

 Mt. 26, 36-38: Llegó Jesús con ellos a un lugar llamado Getsemaní y dijo a sus 66

discípulos: «Siéntense aquí, mientras yo voy más allá a orar.» Tomó consigo a Pedro y a 
los dos hijos de Zebedeo y comenzó a sentir tristeza y angustia. Y les dijo: «Siento una 
tristeza de muerte. Quédense aquí conmigo y permanezcan despiertos.»
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detalles durante esos días, recuerdo uno muy especial: Una 
mariposa que irrumpió volando en el Altar en plena Vigilia 
Pascual, en el momento de la Misa donde se proclama la 
Resurrección de Jesús, en medio de los aplausos y los cantos 
de alegría propios de esta celebración... La noche anterior, 
Viernes Santo, habíamos hecho una la vigilia de oración por 
su salud; allí, yo les había compartido a quienes oraban 
conmigo, el sentido de las mariposas y su proceso de 
metamorfosis como signo de la obra de nueva creación que 
Dios hace en nosotros. Por eso, cuando ellos vieron esta 
mariposa volando en el altar de la Misa de Vigila Pascual, me 
dijeron: ¿La viste? ¡Era una mariposa! Ellos también habían 
comprendido el mensaje… En fe veíamos esta mariposa 
como signo de metamorfosis y resurrección: Dios 
victoriosamente levantaba a nuestro hermano sacerdote de 
las sombras de la noche hacia el amanecer de una nueva 
etapa en su vida sacerdotal. No es «magia», sino detalles 
amorosos, signos con que Dios nos habla y da Esperanza.


A la mañana siguiente, Domingo de Resurrección, 
coincidió con el aniversario de la ordenación sacerdotal de 
nuestro párroco: abril 8, un «octavo día», domingo también, 
día de la nueva creación (Mt. 28, 1). De hecho, nuestro amigo 
sacerdote sanó, y al poco tiempo fue trasladado a otra 
parroquia llamada: «Sagrado Corazón de Jesús». Creo que 
este fue otro hermoso «signo» de cómo él también fue 
metido en el Corazón rasgado de Jesús por el «enorme 
hueco» que nuestra oración le abrió. Pues así funciona la 
plegaria que hacemos por quienes se encuentran desvalidos, 
cuando por diversas razones son incapaces de orar por sí 
mismos, cual paralíticos que no pueden ir hacia Jesús por su 
propios medios, y por eso necesitan de nosotros:


Entonces llegaron unos hombres que llevaban en una camilla a 
uno que estaba paralítico.  Querían llevarlo adentro de la casa y 
ponerlo delante de Jesús, pero no encontraban por dónde 
meterlo, porque había mucha gente; así que subieron al techo y, 
abriendo un hueco entre las tejas, bajaron al enfermo en la 
camilla, allí en medio de todos, delante de Jesús. Cuando Jesús 
vio la fe que tenían, le dijo al enfermo: «Amigo, tus pecados 
quedan perdonados» (Lc. 5, 17-26)
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Un año después (2013), el Sábado Santo de Vigilia 
Pascual de la siguiente Semana Santa, yo fui testigo de cómo 
nuestro amigo sacerdote, ya restaurado, y con el doble de 
vitalidad que antes tenía, cantó, oró y levantó sus brazos por 
todos los que en esa noche de Vigilia Pascual esperaban 
también ser levantados… Inicialmente, yo había hecho 
planes para celebrar esa Vigilia Pascual en otro lugar (mi 
mamá estaba de visita en la ciudad y yo quería que ella 
participara en las celebraciones de Semana Santa en 
diferentes parroquias de Medellín), pero las circunstancias 
se conjugaron para finalmente hacerme estar justo allí, y esta 
vez, con «cámara de la filmación en mano», pues me habían 
pedido el favor de grabar la predicación de esa noche.


Recuerdo que, como suele hacerse en esta celebración, se 
proclamó la lectura del Éxodo en la que Dios pide a Moisés 
levantar sus manos y dividir el Mar Rojo para que el pueblo 
pueda escapar de la percusión del faraón de Egipto. Al 
escuchar esta lectura, yo recordé el poema, que a manera de 
plegaria, aquel Jueves Santo sacerdotal de un año antes, yo 
había escrito por mi amigo sacerdote, y cuyas últimas líneas 
hacen referencia a este pasaje bíblico:


Y, luego, cuando tu espíritu se levante 

y tus brazos recobren la fuerza,


 tú tomarás mi turno: 

Cantarás por los que ya no cantan…


Rezarás, creerás y esperarás 

por los que han perdido 


la fe y la esperanza…

Serás la voz y los brazos 


que les dividan el Mar Rojo,

calmen la tormenta 


y hagan brillar de nuevo el Sol…


Y así fue, yo fui testigo de como, después de la 
proclamación de esta lectura, junto a la comunidad allí 
reunida, vimos a nuestro amigo sacerdote cantar a todo 
pulmón aquella canción que habla de la victoria sobre los 
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carros del faraón de Egipto. Luego, levantando sus manos y 
su voz, con gran autoridad, declaró la libertad para tantos 
cautivos en esa noche: ¡Fuera miedo!, ¡Fuera tristeza!... Sí…
Eso era lo que él gritaba y ordenaba con sus «brazos 
levantados». Y, entonces, aquella parroquia del Sagrado 
Corazón de Jesús parecía también «temblar»… Algo similar 
a ese terremoto que movió la enorme peña que tapaba el 
sepulcro de Jesús en la noche de su resurrección… El 
«terremoto» de la Fuerza del Espíritu, una vez más, movía la 
pesada piedra que había mantenido en el sepulcro a tantos 
de los allí presentes… ¡Qué maravillosas son las Obras de 
nuestro Dios!... Y es que eso es la Comunión, esto es 
Eucaristía… Cuando Jesús ora, dice: «Padre que todos sean 
uno como Tú y Yo somos uno» (Jn. 17, 21). Y ser «uno» es 
hacer Comunidad, «templo de piedras vivas»: «También 
ustedes, como piedras vivas, sean edificados como casa 
espiritual» (1 Pedro 2, 5). 


Recuerdo que mi amigo sacerdote, en su parroquia 
anterior, trabajó mucho por lograr construir el templo 
material de la parroquia que provisionalmente funcionaba en 
el sótano de uno de los edificios del área. Tenía un terreno 
donado para su construcción, pero lograr hacerlo era un 
proceso muy costoso pues estaba en una zona compleja, y 
llevaba varios años intentando reunir los fondos para 
empezar la obra. En eso también veía yo un hermoso signo 
de Dios para él, y también para nosotros, quienes lo 
hablamos acompañado en esa etapa. Pues como le pasó al 
Rey David, no sería él quien construiría ese templo material 
(2 Sam. 7, 5). Dios le había encomendado a él una tarea más 
importante: construir comunidad de fe, el templo espiritual 
de los fieles que orarían por Él cuando atravesaba su oscura 
noche existencial.


Somos un pueblo sacerdotal, pues todos en nuestro 
bautismo hemos recibido el sacerdocio bautismal de los 
fieles (diferente al sacerdocio ministerial de lo consagrados 
por el orden sacerdotal). 


Vosotros sois linaje escogido, sacerdocio real, nación santa, 
pueblo adquirido por Dios, para que anunciéis las virtudes de 
aquel que os llamó de las tinieblas a su luz admirable (1 Pe. 2, 9).
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Y en virtud de ese don del sacerdocio bautismal que todos 
compartimos, estamos llamados a orar los unos por los otros, 
y, en forma especial, por los sacerdotes que por medio del 
sacramento del orden sacerdotal han consagrado su vida al 
servicio de Cristo en la Iglesia, pues ellos, cual vasijas de 
barro, llevan un precioso don dentro de su natural fragilidad 
humana: «llevamos este tesoro en recipientes de barro para 
que se vea que una fuerza tan extraordinaria es de Dios y 
no de nosotros» (2 Cor. 4, 7). 


La Eucaristía acontece en el escenario de la Comunión, de 
la comunidad, porque es un amar y entregarse por los 
hermanos, por todos, como Jesús en la Cruz, como Jesús en 
la Mesa del Altar en cada Misa: «Hagan esto en memoria 
mía» (Lc. 22, 19). Esto implica un compromiso con el otro 
que camina y hace historia conmigo, pues en el Amor que 
nos propone Cristo no cabe el desentendernos de la suerte 
del hermano, porque en el camino de esta historia 
compartida con los otros, Dios nos seguirá haciendo la 
misma pregunta que le hizo a Caín: ¿Y dónde está tu 
hermano?... «Entonces el Señor dijo a Caín: ¿Dónde está tu 
hermano Abel? Y él respondió: No sé. ¿Soy yo acaso 
guardián de mi hermano?» (Gn. 4, 9). Pues Sí… Todos 
somos guardianes del hermano, somos «centinelas» (Ez. 33). 
Somos esos ángeles que Dios le ha dispuesto en su camino 
para acompañarle en el viaje (Libro de Tobías). Estamos 
llamados a preocuparnos por él, a celebrar con él sus alegrías 
y triunfos, pero también a advertirle de los peligros que 
pueden aparecer en el camino… Es nuestro compromiso 
iluminar el sendero del hermano para que su pie no tropiece 
en piedra, y si cae, solidariamente ayudarle a levantarse (Sal. 
91, 11-12).


¡Cantemos pues! por los que no cantan; creamos por 
aquellos que han perdido la fe y la esperanza; oremos, 
esperemos y levantemos los brazos por aquellos que 
necesitan nuestra fuerza y perseverancia… Vigilemos en la 
noche oscura de quienes todavía sufren en las sombras…


Bienaventurada Mano Frágil  



 

El Rey de los Cielos

Santuario Jasna Góra (Czestochowa, Polonia, 2016)
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Rey de los Cielos


Y te contemplo allí…

colgado de una Cruz,

absolutamente desnudo,

despojado de todo…


La crudeza de tu total

desnudez y tu despojo,

me estremece el corazón

y me conmueve las entrañas… 


¿Cómo puede ser esto?

¡Tú, el Rey de los Cielos!

El Soberano…

El Autor del universo…

El Dueño de todo lo creado…

Tus ojos se cruzaron con los míos…

Y, entonces, desde tu Cruz me hablaste…

Conmovida hasta las lágrimas,

escuché de tus propios labios

una Verdad que me aguardaba desde siglos,

que sonaba a mis oídos como un «canto»,

y me sumergía en el fuego infinito de tu Amor:




Rey De Los Cielos 121

Mírame aquí… Desnudo…

Por ganarte a ti, Yo todo lo vendí,

tú eres aquella perla preciosa

que con mi Sangre he comprado 
67

Porque eres preciosa a mis ojos,

eres de gran valor para Mí  y
68

Yo te Amo…

Bienaventurada Mano Frágil

Noviembre 24 de 2013





El Reino de los Cielos es como un Comerciante de perlas preciosas, que 
encuentra una perla de gran valor y entonces va y vende todo lo que tiene para 

comprar esa perla preciosa ( Mt. 13,45-46)


Este poema nace de una experiencia muy especial que 
tuve en el amanecer de un domingo, Solemnidad de 
Cristo Rey; fue el 24 de noviembre del año 2013, en 

ese momento aún no sabía que ese domingo se celebraba la 
Solemnidad de Cristo Rey, lo supe luego en la Misa, cuando 
el sacerdote entró con su ornamento dorado y anunció la 
solemnidad que esa mañana se celebraba: 


Horas antes, muy temprano en la mañana de ese 
domingo, yo estaba en mi cama entre dormida y despierta, 
realmente no me quería levantar todavía, pues después de 
una intensa semana de trabajo, el domingo es el único día en 
que puedo dormir un poquito más; así que decidí quedarme 
entre mis cobijas unos minutos, para ir luego a la Misa 
dominical… Todavía en mi cama y en medio de una especie 
de sueño (no sé si estaba realmente dormida), una escena fue 

 Ap. 5, 9: Digno eres de tomar el libro y de abrir sus sellos; porque Tú fuiste inmolado, y 67

con tu Sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación.

 Eres precioso a mis ojos, eres de gran valor para Mí y Yo te Amo (Isaías 43, 4)68
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formándose: empecé a contemplar a Jesús crucificado en 
medio de los dos bandidos que narra el Evangelio. Pero 
había algo distinto en esa escena, Jesús no aparecía como en 
las pinturas  que generalmente representan ese episodio: en 69

la escena que yo contemplaba, Jesús estaba en la Cruz 
totalmente desnudo, como suele estarlo un niño al nacer, tan 
pobre como en el momento de su nacimiento en Belén… La 
crudeza de su desnudez me conmovió profundamente… 


Durante esta escena, se escuchaban voces cantando una 
antigua canción  de mi época de apostolado juvenil (años 70

90), una canción cuyo estribillo, en mi ensoñación, yo 
también repetía: «Rey de los Cielos, Rey Soberano, Dueño 
de todo lo creado»… Mientras yo le contemplaba allí colgado 
y desnudo, sus ojos me miraron, y entonces, desde su Cruz, 
Jesús empezó a cantarme a mí el resto de la canción: «Por 
ganarte a ti Yo todo lo vendí».


Jesús me pedía que le contemplara allí, en la más 
absoluta desnudez, y, así, comprendiera que Él era el 
comerciante de perlas finas que lo había «vendido todo» 
para comprar con su sangre a la perla preciosa que, a sus 
ojos, era yo y somos todos. 


El Reino de los Cielos es como un Comerciante de perlas 
preciosas, que encuentra una perla de gran valor y entonces va y 
vende todo lo que tiene para comprar esa perla preciosa (Mt. 
13,45-46)./Tú fuiste inmolado, y con tu Sangre compraste para 
Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación (Ap. 5, 9).


Jesús me cambiaba la perspectiva de aquella comparación 
sobre el Reino de los Cielos que es como un «Comerciante» 
de perlas preciosas. Yo estaba acostumbrada a entender esto 
en una sola dirección, usualmente, la que había escuchado en 

 Años después, en el 2016, visité Polonia y, en el santuario Jasna Góra, en Czestochowa, 69

encontré una pintura (desconozco el nombre del autor) que me recordó la escena de esta 
experiencia, pues allí también Jesús había sido representado desnudo (es la foto que 
puse en la portada de este capítulo correspondiente a este poema titulado «Rey de los 
Cielos».

 El autor de esta canción es Vicente Arroyo Iriarte, quien la interpretaba en los años 90 70

cuando yo participaba en la Comunidad Formando el Cuerpo de Cristo de la ciudad de 
Barranquilla, Colombia. Su música puede encontrarse en YouTube: https://youtu.be/
gD_dTiPF9Qs

https://youtu.be/gD_dTiPF9Qs
https://youtu.be/gD_dTiPF9Qs
https://youtu.be/gD_dTiPF9Qs
https://youtu.be/gD_dTiPF9Qs


Rey De Los Cielos 123

la Misa; y en esa sola dirección, había aprendido que la Perla 
Preciosa de la que se habla en parábola era Dios, y nosotros 
éramos los «comerciantes» que al descubrir a Dios lo 
dejábamos todo para seguirlo a Él que es nuestro verdadero 
y único Tesoro; y bueno, ciertamente, eso también es 
verdad… Pero ahora, desde la Cruz, Jesús, me mostraba este 
mismo texto en la dirección contraria, es decir desde la 
perspectiva misericordiosa de su Amor sin límites, donde el 
«Comerciante» de perlas finas es Dios, y cada uno de 
nosotros es una perla preciosa para Él. Comprendí, entonces, 
que la perla preciosa es cada ser humano, porque Cristo 
habita en su interior, esperando ser descubierto allí, como el 
tesoro escondido en el campo del corazón (Mt 13, 44).


El Crucificado enviado atrás:


Esa mañana del 24 de noviembre de 2013, me levanté 
sumamente conmovida por lo que había experimentado 
durante esa especie de ensoñación… Me di un baño y me fui 
para la Misa dominical. Me sorprendí mucho cuando al 
llegar allí, el sacerdote, revestido con ornamentos dorados 
propios de una gran fiesta litúrgica, nos indicaba que ese día 
se celebraba la Solemnidad de Cristo Rey. También me 
sorprendió escuchar los textos bíblicos que se proclamaban 
según la liturgia de ese día: eran los que hablaban de la 
crucifixión de Cristo; recuerdo que yo no entendía por qué en 
la fiesta de Cristo Rey se usaban ese tipo de textos, en lugar 
de otros que hicieran referencia a su gloria (en ese período 
de mi vida, yo todavía no comprendía mucho de este tema). 
Pero entonces, ocurrió algo muy particular:


Al final de la Eucaristía, se nos informó que el Crucifijo 
grande que estaba adelante, en el altar, lo trasladarían a la 
parte de «atrás» del templo, y, en su lugar, se dejaría la 
figura de Jesús resucitado como signo de victoria. Todos 
aplaudimos, nos parecía muy buena idea centrar la mirada 
en la resurrección de Cristo y no tanto en su crucifixión. En 
ese instante, yo no relacioné esto con lo que había vivido esa 
mañana antes de ir al templo para la Misa. 
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Al día siguiente, mientras conducía, todo comenzó de 
nuevo: la escena de Jesús crucificado desnudo volvió con 
insistencia a mi mente y, esta vez, también el recuerdo de 
aquel Crucifijo que sería trasladado a la parte de atrás del 
templo… En ese momento fue que apenas relacioné las dos 
situaciones y comprendí algo importante en nuestra vida:


Los símbolos que representan aspectos de nuestra fe, son 
elementos importantes que nos conectan con lo sagrado y 
que, según el proceso de cada quien, nos permiten 
contemplar aquellos misterios de fe que nos ayudan luego a 
reconocer a Cristo en los demás: «Mirarán al que 
traspasaron» (Zac. 12,10; Jn.19, 37; Ap. 1,7). Ultimamente 
hay cierta tendencia por eliminar los crucifijos de diferentes 
escenarios, una forma de aversión hacia el signo de la Cruz; 
y, en el campo de la fe, se tiende a centrar en narrativas de 
prosperidad. Algunas nuevas tendencias en el campo de la 
Teología, en un intento quizás por alejarse de los excesos que 
en épocas pasadas se hizo en la pasión y muerte de Cristo, 
prefieren ahora poner énfasis en una misericordia a veces 
mal entendida desde un Cristianismo cómodo, laxo y 
permisivo con las tendencias de la sociedad contemporánea, 
olvidando con frecuencia la exhortación que San Pablo nos 
hizo: «No se acomoden al mundo presente» (Rom. 12, 2). Y 
la de Cristo mismo: «Ustedes son la sal de la tierra, pero si 
la sal se adultera, ¿con qué se la salará?, ya nos sirve 
más» (Mt. 5, 13). La figura de la sal, no solo ejemplifica ese 
darle sabor de Dios a la sociedad de hoy, sino que también, la 
sal preserva de la corrupción los alimentos, por lo tanto, 
aplicando esto a nosotros: si nuestra «sal» se adultera con 
otros discursos ajenos al Evangelio recibido, nuestro mensaje 
se corrompe también (Gálatas 1, 6- 8).


Está muy bien que se destaque la figura de Jesús 
Resucitado que también muchas veces es olvidado. Pues, 
como nos señala San Pablo: «Si Jesús no ha resucitado vana 
es nuestra fe» (1 Cor. 15, 14). El Crucificado y el Resucitado 
son como las dos caras de una misma moneda. Pero para 
llegar a la Gloria del Resucitado, es necesario pasar por la 
Cruz,  por la conversión, como la metamorfosis de la oruga 
que se transforma en mariposa, como la ostra del mar que 
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tiene que sufrir la herida de la piedra en su interior para que 
se transforme en una perla preciosa…


Cuando Jesús comenzó a anunciar a sus discípulos que debía ir a 
Jerusalén, y sufrir mucho, Pedro lo llevó aparte y comenzó a 
reprenderlo, diciendo: «Dios no lo permita, Señor, eso no 
sucederá». Pero Jesús, dándose vuelta, dijo a Pedro: «¡Apártate, 
ponte detrás de Mí, Satanás! Tú eres para Mí una piedra de 
tropiezo, porque tú piensas como los hombres y no como 
Dios» (Lc.16, 21-23). 


Como el apóstol Pedro, muchos no entendemos todavía 
que el «Reino de Dios» implica «poner a Cristo adelante», y 
que nosotros, los discípulos, somos quienes han de «ponerse 
detrás»; no nos corresponde el «ir adelante» proponiendo 
un «evangelio» a nuestra conveniencia que desplaza la Cruz. 
Ciertamente estamos llamados a madurar en la fe (Ef. 4, 13), 
y esto no se refiere a cercenar del Evangelio aquello que no 
entendemos, que resulta problemático a nuestros limitados 
razonamientos humanos o que no encaja en los parámetros 
de explicación contemporáneos. La verdadera «fe adulta», se 
trata de ponerse detrás del único Maestro Jesús: como 
discípulos, seguir sus pasos, «dejase guiar» a donde 
inicialmente, no queremos ir: a la Cruz como el Maestro. 


Jesús dice a Pedro: cuando eras más joven [inmaduro] te vestías 
y andabas por donde querías; pero cuando seas viejo [maduro en 
la fe] extenderás las manos y otro te vestirá, y te llevará adonde 
no quieras. Y habiendo dicho esto, le dijo: «Sígueme» (Jn. 21, 
18-19). 


Porque el reinado de Cristo no corresponde a nuestros 
imaginarios triunfalistas: Jesús es el Verdadero Rey «no 
reconocido» entre los suyos, el «descartado» por los criterios 
de este mundo, es el Rey que por Amar hasta el extremo está 
«desnudo», lleva una «corona de espinas», y su trono es una 
Cruz que comparte con dos delincuentes a los que busca 
redimir: uno a su «derecha y otro a su izquierda» (Jn. 
13,1-15/Mt.13,45-46/Ap. 5, 9). Por eso, no temamos anunciar 
el llamado a la conversión de la que ya casi no se habla, pues 
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solo quien se reconoce pecador y necesitado  del perdón de 71

Dios, puede luego sentirse redimido y entonar un canto de 
acción de gracias. Esos son «los pobres en espíritu, y de ellos 
es el Reino de los Cielos». (Mt. 5, 3).


El «collar de perlas» de mi infancia: 


En ese proceso de seguir avanzando en la comprensión de 
este aspecto de la fe, Dios también trajo a mi memoria un 
recuerdo de mi infancia que ahora cobraba un nuevo sentido:


Mi mamá, en la sencillez de su fe, me había enseñado una 
especie de rosario al Sagrado Corazón de Jesús en el que se 
decía 100 veces la jaculatoria: «Sagrado Corazón de Jesús 
en vos confío»; y para que pudiera rezarlo bien (yo aún era 
muy pequeña, tenía quizás unos 8 años), mi mamá me había 
hecho una especie de largo «collar de perlas» (obviamente 
no eran perlas finas), así, yo solo le daba la vuelta completa a 
este collar de perlas sin preocuparme de la cuenta. Yo solía 
hacerlo con frecuencia y de buen agrado. Lo hacía sin 
presentir que un día, finalmente, descubriría que Dios me 
cambiaría esas «perlas» de mi collar por verdaderas «perlas 
finas», por esa «Perla Preciosa» que Él haría de mí, luego de 
un duro y doloroso proceso de pulir la piedra de mi 
corazón… 


Yo todavía no lo sabía, pero en los sueños de Dios, estaba 
también el hacer de mí su Perla Preciosa. Un proceso, 
ciertamente doloroso, como la 
herida que hace la piedra en el 
interior de la ostra del mar para 
formar dentro de ella una perla 
fina… Así también, Dios forma en 
nosotros a Cristo: la Perla Preciosa 
del Reino.  


 Ap. 3,17. Tú piensas: «Soy rico, tengo de todo, nada me falta». Y no te das cuenta de que 71

eres un infeliz, digno de compasión, pobre, ciego y desnudo. Yo te aconsejo que de Mi 
compres oro refinado en fuego para que te hagas verdaderamente rico; vestiduras 
blancas para cubrirte y no quede al descubierto la vergüenza de tu desnudez, y pídeme 
un colirio para los ojos y que puedas ver. Yo reprendo y corrijo a todos los que amo.
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«Preciosa», sí, pero en otra voz:


Y aquel recuerdo de la la infancia me llevó a hacer 
memoria de otra etapa de mi vida adulta: recordé entonces, 
la primera vez que yo descubrí en mi corazón que Dios me 
consideraba «su perla preciosa». Fue en un encuentro de la 
Misión Continental de la Arquidiócesis de Medellín, año 
2011; en ese tiempo yo estaba viviendo mi proceso de retorno 
a la actividad de la iglesia, después de varios años de lejanía. 
Esa tarde, Dios me había tocado profundamente el corazón, 
y mientras el ministerio de música cantaba, yo lloraba, sentía 
que Dios hablaba a lo profundo de mi alma, pidiéndome 
abrir los ojos y contemplar mi mano y el color de mi ropa de 
ese día: Yo estaba vestida de morado y en mi mano tenía 
«una pulsera», también de color morado, que me habían 
regalado; la tenía guardada sin haberla estrenado aún, pero 
ese día, al ver que hacia juego con la ropa, por primera vez 
me la puse… Esta pulsera tenía tres dijes grandes: una flor, 
una mariposa y una perla… Dios me hacía caer en cuenta 
de que estaba vestida de morado, y el morado es el color 
litúrgico que significa cambio, mutación, metamorfosis… El 
susurro de su amor parecía interpelarme en interior de mi 
corazón: «¿Ves la “flor y la mariposa” en tu pulsera?: el 
cactus del pedregoso desierto en tu corazón ha florecido, y 
la oruga se ha convertido en mariposa». Y así, me mostraba 
mi propio proceso de metamorfosis…


Posteriormente al ver el tercer dije de la pulsera, la 
«perla», Dios trajo a mi mente aquel texto del Reino de los 
Cielos y la perla preciosa (Mt. 13,45-46). Y en mi corazón, me 
hacia comprender: «Tú eres la Perla Preciosa por la que Yo, 
el Rey del universo, el Comerciante de perlas finas, lo vendí 
todo para poder comprarla…Tú eres mi preciosa». El 
Señor, en esa misma tónica de enamorado, traía a mi mente 
este otro texto bíblico: «Porque eres preciosa a mis ojos, 
eres de gran valor para mí, y Yo te amo» (Is. 43, 4).


Eso me hizo recordar que en mi antigua relación 
amorosa, el hombre que era mi pareja solía llamarme 
«preciosa». Y después de que nuestra relación de varios años 
terminó, a mí no gustaba escuchar esa expresión… Sin 
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embargo, esa tarde, en la voz de Dios que en el fondo mi 
corazón parecía susurrármelo una y otra vez, esa expresión 
«preciosa» sonaba tan distinto: Como bálsamo sanador, 
como dulce miel… Yo estaba conmovida en lágrimas al 
darme cuenta que Dios no descuidaba ningún detalle de mi 
historia para manifestarme su Amor. Y ante la magnitud de 
tal declaración de Amor, nuevamente, yo caí rendida a sus 
pies: «Me sedujiste Señor y yo me dejé seducir, eras más 
fuerte que yo y me venciste» (Jer. 20, 7). 


Y es que la fuerza de Dios, es la fuerza de su Amor sin 
límites… Su Reino, es decir su señorío en nuestra vida, no se 
impone con violencia, sino a fuerza de su entrega amorosa 
que pacientemente nos «rodea» como a la ciudad de Jericó 
(Josué 6) y logra finalmente derribar nuestras sólidas 
murallas, para tomar posesión de nuestro corazón: «el lote 
que Él se escogió como heredad» (Salmo 32). 


Siempre fui una mujer que me planteaba metas concretas, 
lo cual en cierta forma estaba bien; cada fin de año solía 
escribir en una hoja una especie de lista de chequeo con las 
metas que había logrado y las que quedaban planeadas para 
el siguiente nuevo año… Un día, en este proceso de ir 
descubriendo lo que significa el Reinado de Dios en nuestra 
vida, me encontré algunas de esas hojas, ya viejas y 
amarillas, y luego de releerlas me di cuenta que en muchos 
de mis planes no había contado con Dios… Eso del Reino de 
Dios en mi vida no me lo había tomado en serio. Entonces, 
decidí quemar estas hojas y le dije a Dios con toda la 
honestidad de mi corazón: ¡Toma ahora Tú el control!… 
«Reina en mi vida». Desde lo profundo de mi corazón, te 
digo a una voz con María: ¡Hágase!... ¡Hágase en mí tu 
voluntad!.. «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí 
según Su Palabra» (Lc. 1, 38). ¡Cuánta libertad sentí al hacer 
esta entrega!. Ciertamente, esto no significa dejarle a Dios la 
responsabilidad de mis propias decisiones, sino abrir mi 
corazón dócilmente a soñar y caminar con Él, con la plena 
certeza que sus planes son mejores que los míos:


«Ni ojo vio, ni oido oyó, ni mente humana puede imaginar lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman» (1 Cor. 2, 9). 






Este dibujo de los niños que ilustra el poema es una forma de representar 
esa relación con Dios en mi infancia, donde Él también se hace niño 
(dibujo realizado por Daniel Álvarez). La fotografía del Sagrado Corazón 
que luego ilustra el poema la tomé en la Basílica San Juan de Letrán, 
Roma, Italia. 

Cielo
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Cielo

Maravilloso Fuego de Amor 

que me inflama y no consume 
72

Toda mi alma y mi corazón 

desfallecen en tu llama… 


Fuego Ardiente  que no da tregua 
73

ya ni aun de madrugada…

Mi dulcísima prisión 

en la que me hallo liberada


¿Cómo fue que sucedió? 

¿Cómo fue que conquistaste? 
74

A este terco corazón,

que ahora solo vive para amarte…


¿Hay un Cielo más allá?

¡Oh, sí!... ¡Ahora tengo la certeza!

Ya no tengo que esperar 
75

¡Es mi Cielo aquí en la tierra!

Eres Tú todo mi Amor,

mi Fiel Amado y Tierno Amante,

tu Sagrado Corazón,

hoy mi único baluarte


 Ex. 3, 1-5: Moisés notó que la zarza estaba envuelta en llamas, pero que no se consumía, 72

así que pensó: «¡Qué cosa tan extraña! Voy a ver por qué no se consume la zarza» 

 Lc. 24, 32: Y se dijeron el uno al otro: ¿No ardía nuestro corazón dentro de nosotros 73

mientras nos hablaba en el camino, cuando nos abría las Escrituras? (Discípulos de 
Emaús)

 Josué, 9: La Conquista de la ciudad amurallada de Jericó.74

 Lc. 23, 43: Hoy estarás Conmigo en el Paraíso.75
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Paraíso terrenal

de mi infancia, un día dejado…

Más por el Fuego de tu Amor,

hoy nuevamente restaurado 


¿Qué más desea ahora mi alma?

Si solo en Ti hallo el Descanso… 


¿Qué más puedo yo anhelar?

Si ante tu Miel, 

lo demás, todo es amargo… 
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 Moisés notó que la zarza estaba envuelta en llamas, pero que no se 

consumía, así que pensó: «¡Qué cosa tan extraña! Voy a ver por qué no se 
consume la zarza.» (Ex. 3, 1-5).


En mis años de infancia, en el piso de un rincón de la 
habitación de mi mamá, ella tenía un cuadro del 
Corazón de Jesús. Era un cuadro ovalado, grande, 

que no estaba colgado en la pared, como tradicionalmente 
suele estar en la mayoría de las casas en mi país, sino puesto 
en el piso, adornado con flores y una lucecita, a manera de 
altar. Allí, yo solía ir a jugar y disfrutaba mucho estar ahí, 
Jesús parecía estar al alcance de mi pequeña estatura. 


Un día, cuando aprendí a leer y escribir, se me ocurrió 
hacer con crayolas de colores un pequeño cartel con un título 
para ponerle encima al cuadro del Corazón de Jesús, le 
llamé: «El Paraíso de la Felicidad», me imaginó que le 
puse ese nombre porque me agradaba mucho jugar allí, pues 
en la ingenuidad de esa edad yo no conocía de temas 
teológicos respecto al  Paraíso o el Edén , que se narra en el 76

libro del Génesis. 


 Gn. 2, 8: «Luego plantó Dios un jardín en Edén, al oriente, donde colocó al hombre que 76

había formado». Para conocer más sobre el Edén,  leer el libro del Génesis de las 
Sagradas Escrituras.
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Pasaron los años y, a medida que me fui alejando de ese 
primer amor de mi infancia, yo olvidé esta hermosa 
experiencia. Lo recordé sólo treinta años después, en una 
época de mi vida donde estaba muy alejada y desconectada 
de la vida de fe. Creo que Dios trajo este recuerdo a mi 
memoria durante esta etapa de mi vida para ponerme en 
camino de regreso al Paraíso de su Divino Corazón, el Cielo. 
Ese Corazón de Dios que ahora experimento como una zarza 
ardiendo en mi interior  que me envuelve en las llamas de 77

su Amor sin límites, de su Espíritu que es su mismo Amor…

Fueron tantos los acontecimientos con los que Dios me 

hizo recordar y hacer memoria, que podría hacer otro libro 
completo… Por ahora, sólo mencionaré uno de esos tantos 
que dieron vida a este poema, titulado «Cielo»:


El «día sin carro» y el recuerdo de mi infancia:


Era el «día sin carro» en la ciudad de Medellín (un día en 
que no pueden transitar los carros particulares que usan 
gasolina, solo circula el transporte público, esto se hace para 
intentar reducir los niveles de contaminación ambiental, era 
el año 2013 quizás). Yo, acogiendo la norma, dejé mi carro en 
casa y tomé un autobús. Me dirigía hacia la Iglesia de 
Nuestra Señora de la Candelaria para celebrar la Misa de 
6:00 a.m. antes de ir al trabajo. El viaje a esa hora, por ser 
muy temprano en la mañana, realmente fue muy corto, 
aproximadamente ocho minutos y, como es común en 
algunos autobuses de servicio público de la ciudad, el 
conductor tenía encendido un parlante con una emisora de 
música comercial. En la radio del autobús sonaba una 
canción de hace muchos años atrás, de la época de mis 
hermanos mayores, cuya letra me dejó sorprendida… Yo iba 
desprevenida y, de repente, el estribillo del coro de la 
canción me sacó súbitamente de mi distracción. La canción 
decía esto en su estribillo: «Un paraíso de placer dibujaré 

 Ex. 3, 1-5: Moisés notó que la zarza estaba envuelta en llamas.77
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sobre tu piel… Yo haré de cada amanecer un paraíso, un 
Edén »
78

Mientras yo escuchaba este estribillo de la canción que 
repetía una y otra vez lo de un «Paraíso», un «Edén» que un 
enamorado prometía dibujar en su amada, a mi memoria 
llegó la escena del encuentro de Jesús con la mujer adúltera 
(ella representa a la humanidad infiel al Amor de Dios) que 
narra el Evangelio de San Juan (cap. 8). Según ese texto, una 
mujer fue sorprendida en adulterio, había sido infiel a su 
esposo y, de acuerdo con la ley de Moisés, debía morir 
apedreada. Jesús, al encontrase frente a ella, se inclina y 
comienza a escribir con su dedo sobre la tierra. Jesús 
finalmente libera a esta mujer de ser apedreada y la restaura 
públicamente. Pero, ¿qué era lo que escribía Jesús con su 
dedo sobre la tierra? , aún más importante: ¿qué era lo que 79

esta acción significaba? ¿Y qué tenía que ver eso conmigo y 
con el estribillo de aquella canción que sonaba en el 
autobús?… Las respuestas a estas preguntas las recibiría yo 
en ese momento:


En mi mente yo volví contemplar a Jesús «escribiendo 
con su dedo sobre la tierra», pero esta vez yo sentía que Él 
me lo decía a mí como si le hablara a esa misma mujer: 


Mira lo que estoy dibujando sobre tu “nueva piel”, sobre tus 
“cueros nuevos” , esa piel de tu corazón de la que yo sané la 80

“lepra”… Estoy dibujando un nuevo jardín, un paraíso, estoy 
restaurando ese Edén perdido en tu corazón… Estoy 
escribiendo en la tierra, en el barro de tu vida, y con mi Dedo 
estoy creando en ti un corazón nuevo, un Paraíso donde Yo voy 
a volver deleitarme...”


 La canción se titula «Paraíso», y la interpreta «Claudia de Colombia» quien es una 78

cantante colombiana de los años 80.

 Los detalles sobre lo que Jesús escribía sobre la tierra lo explico en otro libro que 79

publiqué en el año 2014, titulado «Octavo Día». 

 Marcos 2,22: Jesús dijo: Nadie echa vino nuevo en cueros viejos, porque los cueros se 80

revientan, y tanto el vino como los cueros se pierden. Por eso hay que echar el vino nuevo 
en cueros nuevos / Marcos 1, 40-45: En aquel tiempo se acercó a Jesús un leproso, 
suplicándole de rodillas: Si quieres, puedes limpiarme. Sintiendo lástima, extendió la 
mano y lo tocó diciendo: Quiero queda limpio. La lepra se le quitó inmediatamente y 
quedó limpio.
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Me bajé del autobús caminando como entre nubes, 
mientras todo aquello seguía resonando dulcemente en mi 
corazón. Yo me sentí tan infinitamente amada por Dios que 
en esos momentos me pareció tocar el «Cielo»… Entré a la 
Iglesia de Nuestra Señora de la Candelaria y celebré la 
Eucaristía con mi corazón lleno de alegría y agradecimiento 
por tanto Amor… Y de repente, a mi 
memoria volvió también un viejo 
«recuerdo de mi infancia» que ahora 
cobraba más sentido que nunca: 


Recordé aquella imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús que estaba en el piso 
de un rincón del cuarto de mi mamá 
donde ella había improvisado un sencillo 
altar, y a donde yo solía jugar y orar 
cuando era niña. Recordé que era una 
experiencia que en esa tierna etapa de mi 
vida me llenaba de mucha alegría y por 
eso un día, en la parte de arriba del marco 
de ese cuadro del Sagrado Corazón de Jesús, a mí se me 
ocurrió ponerle un «título» que escribí con crayolas de 
colores, lo llamé: «El Paraíso de la felicidad». En la 
ingenuidad de esos años, yo nunca sospeché la trascendencia 
e implicación que aquel sencillo y espontáneo acto tendría en 
mi vida y en mi historia… Al reconstruir este recuerdo de mi 
infancia en mi memoria, Dios me mostró una verdad tan 
hermosa que yo nunca imaginé y que hoy descubro con 
asombro: siento que Jesús susurra a los oídos de mi corazón 
esta profunda declaración de Amor: «Yo, igual que lo hacen 
los enamorados, también grabé en tu corazón un título que 
decía: Mi paraíso de la felicidad».


Así se cumplía en mi historia lo que declara la Sagrada 
Escritura:


Grábame como un sello en tu corazón, ¡Llévame como una marca 
sobre tu brazo! (Cantares 8, 6)


¡Qué revelación tan hermosa!... Comprendí que, no 
solamente yo le había puesto título a su Sagrado Corazón ese 
día de mi niñez, Jesús también había hecho lo mismo con el 
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mío: Jesús le había «puesto un título a mi corazón», Jesús 
había escrito en él: «Mi Paraíso». Sí… «Su Paraíso»… Eso era 
yo también para Él: «Su paraíso»… Eso sigo siendo todavía. 
Y la verdad es que Jesús lo había hecho antes que yo, porque 
la verdad es que Dios nos amó primero (1 Jn, 4, 19).


«No me habéis elegido vosotros a Mí, sino que Yo os he 
elegido a vosotros, y os he destinado para que vayáis y deis 
fruto, y que vuestro fruto permanezca» (Jn. 15, 16). Este es 
el texto bíblico que corresponde a las lecturas que siempre se 
proclaman el día de mi cumpleaños, 14 de Mayo, fiesta de 
San Matías apóstol (Hch. 1, 12-26): San Matías es aquel 
discípulo que acompañó a Jesús y quien fue elegido para 
reemplazar a Judas (el apóstol que traicionó a Jesús). Pienso 
que casi todos, y en particular yo, hemos sido en algún 
momento de nuestra vida ese Judas que «aborta» su 
vocación, el discípulo de la «vocación frustrada»; y en otro 
momento somos un «San Matías», ese otro discípulo en 
quien Dios restaura el llamado, restaura la «elección», la 
vocación que se nos da bajo otro nombre y bajo un nuevo 
rostro…


Porque los dones y el llamamiento de Dios son irrevocables 
(Rom. 11, 29).


Jesús dice: Y la voluntad de mi Padre, que me envió, es que Yo 
no pierda a ninguno de los que Él me ha confiado” (Jn. 6, 36).


¿Quién podrá apartarnos del Amor de Cristo?... Estoy convencido 
de que ni muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, 
ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni criatura alguna, 
podrá apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, 
Señor nuestro» (Rm. 8, 31-39)


Volviendo a mi relato de infancia de ese Jesús que 
también le había puesto el «título» de «paraíso» a mi 
corazón, yo me sentí tan profundamente conmovida por 
semejante ternura… ¿Cómo no estarlo?... Si es ver que 
absolutamente todo lo que acontece en nuestra historia, aún 
por insignificante que parezca, tiene un sentido y un 
propósito bajo la mirada de Dios… 
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Ahora entiendo que la historia de la humanidad acontece 
de la misma forma en mi propia historia: 


Mi corazón, en la inocencia de esos tiernos años de mi 
infancia, fue también como aquel jardín del Edén que 
menciona el libro del Génesis en la Sagrada Escritura, ese 
«paraíso» donde «Dios se deleitaba»… Pero yo arruiné el 
jardín… Desplacé a Dios de allí, y puse en su lugar otros 
«amores», cosas o circunstancias a las que les di mayor 
importancia en mi vida y que se volvieron mis ídolos… 


En el relato del Génesis se narra la manera como el 
pueblo de esa época entiende la ruptura en la relación del ser 
humano con su Dios creador; allí se narra la expulsión del 
ser humano del paraíso como consecuencia de haber roto su 
relación con Dios, pero lo plantea como si fuera Dios quien 
expulsa al ser humano del paraíso: «Y así fue como Dios le 
expulsó del jardín del Edén» (Gn. 3, 23). 


Sin embargo, yo descubrí que esa manera de entenderlo 
así, es todavía limitada, porque en realidad somos los seres 
humanos quienes expulsamos a Dios de nuestro corazón que 
es el lugar donde Dios habita y se deleita: nuestro corazón es 
el paraíso de Dios… Por lo tanto, no fue Dios quien me sacó 
del Paraíso de su Corazón, fui yo quien desplacé a Dios del 
paraíso de mi corazón donde Él se deleitaba:


En el Edén: Dios llamó al hombre y le dijo: «¿Dónde estás?» Este 
contestó: «Te oí andar por el jardín y tuve miedo, porque estoy 
desnudo; por eso me escondí» (Gn. 3, 9-10)


No fue Dios quien se separó de mí, fui yo quien con el 
pasar de los años me separé de Él… Fui yo la que, como aquel 
hijo pródigo que narra la parábola del Evangelio de Mateo , 81

me fui de Su Casa para gastar «a mi manera» la vida que, en 
su generosidad, Él me había dado. 


Yo, como tanta gente, le di la espalda a su Proyecto de 
Amor en mi vida, comencé a confiar y creer más en mis 
planes que en los Suyos… Toda aquella postura que 
«sospecha» de Dios, de sus obras, también me llenó de 

 Mateo 15, 11-32: Parábola del padre misericordioso, también llamada la «Parábola del 81

hijo pródigo».
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orgullo y, desde esos nuevos marcos de referencia, pensé que 
podría definir yo sola lo que estaba bien o mal… Mi corazón 
se tornó rebelde, obstinado… Y entonces, fue solo cuestión de 
tiempo para que llegase el desenlace que se repite en la 
humanidad de todos los tiempos: el Paraíso de mi corazón 
dejó de ser jardín…se hizo un «desierto pedregoso»… como 
el desierto del Sinaí… Sí… Mi corazón era como  ese «Jardín 
del Edén», el «Paraíso» de Dios, pero yo, al separarme de su 
proyecto de Amor para mí, lo convertí en un desierto… 


Pero tengo esto contra ti: que has dejado tu primer amor (Ap. 
2,4). 


Aviva el Fuego del don de Dios que está en ti (2 Timoteo 1, 6).


Yo también había perdido al «Amado» de mi alma, ese 
«primer Amor de mi niñez» y la «noche» entonces, había 
llegado a mi vida:


Por las noches, en mi lecho, yo buscaba al Amado de mi alma. 
Lo busqué y no lo hallé. Y dije:  Me levantaré ahora y rodearé la 
ciudad. Por las calles y las plazas buscaré al Amado de mi alma. 
Lo busqué y no lo hallé.  Me encontraron los centinelas, esos que 
andan de ronda por la ciudad, y les dije: ¿Habéis visto al Amado 
de mi alma? (Cantares, 3)


María se quedó afuera, junto al sepulcro, llorando. Y mientras 
lloraba, se inclinó para mirar dentro, y vio dos ángeles vestidos 
de blanco, sentados donde había estado el cuerpo de Jesús; uno 
a la cabecera y otro a los pies. Los ángeles le preguntaron: —
Mujer, ¿por qué lloras? Ella les dijo: —“Porque se han llevado a mi 
Señor, y no sé dónde lo han puesto”.  Apenas dijo esto, volvió la 
cara y vio allí a Jesús, pero no sabía que era Él. Jesús le 
preguntó: —Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? (Jn. 20, 
11-18).


Afortunadamente, el Amado de nuestra alma, nuestro 
Dios, permanece fie a su Amor sin límites… Él lo deja todo 
por venir en nuestra búsqueda y entregar su vida: «Tanto 
amó Dios al mundo, que nos dio a su Hijo único, para que 
todo aquel que cree en él no muera, sino que tenga vida 
eterna» (Jn. 3, 16).
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 Finalmente, Dios es quien repara esa ruptura inicial y 
nos abre nuevamente las puertas del Paraíso: Su Corazón:


En la Cruz uno de los condenados que estaban crucificados con 
Jesús, le dijo: «Jesús, acuérdate de mí, cuando llegues a tu 
Reino». Y Jesús le respondió: «En verdad te digo: hoy estarás 
Conmigo en el Paraíso» (Lc. 23,40-43).


Sí, «hoy estarás en el Paraíso»… Es hoy, ya no hay que 
esperar… El paraíso, el Cielo, comienza aquí y ahora si 
nosotros le abrimos nuestro Corazón a Dios. Porque el 
Paraíso, ese Cielo eterno, es el Divino Corazón abierto de 
Jesús, su Corazón traspasado en la Cruz del cual brota un 
manantial de Amor sin límites: su Espíritu Santo. 


Uno de los soldados le atravesó el costado con la lanza, y en 
seguida brotó sangre y agua. (Jn. 19, 34-37).


Jesús: «el que beba del agua que yo le daré, no tendrá sed 
jamás, sino que el agua que yo le daré se convertirá en él en una 
fuente de agua viva que brota para vida eterna» (Jn. 4,14).
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Si supieras…
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Si supieras

Jesús resucitado se aparece a sus discípulos, y les dice: 


“¿Tenéis algo de comer?” (Lc. 24, 41)


El Amado (Dios):


Si supieras que tengo hambre de ti y de tu sonrisa...

La noche espera la aurora que anuncia el nuevo día 

y a su agonía pone fin...

Yo espero tu sonrisa escondida entre la noche 

que anuncie el final de mis días sin ti...


Si supieras que tengo hambre de ti y de tu mirada...

El cielo se alimenta con la luz de millares de estrellas 

que iluminan su oscura faz...

Yo suspiro por el brillo de tus ojos 

que ilumine con sólo una mirada 

la oscuridad del Amor, en ti adormecido, 

y perdido tiempo atrás.


Si supieras que tengo hambre de ti y de tus abrazos...

El mar abraza las playas y las rocas 

en un ir y venir de infinitos encuentros...

Yo muero de frío esperando 

que tú cruces, mar adentro , 
82

la orilla hacia mi Vida

para fundirte Conmigo 

en un abrazo eterno 
83

 Lc. 5, 1-11: Jesús dijo a Simón: «Rema mar adentro”. / Mc 4, 36: Al caer la tarde, Jesús 82

les dijo: «Pasemos a la otra orilla»

 Os. 2, 21: «Yo te desposaré Conmigo para siempre» 83
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La Amada (alma humana):


Si supieras que tengo hambre de ti  y de tus besos...
84

El viento besa cada hoja, cada flor... 

y hay miles de besos entre las nubes...

Yo agonizo por sentir un pedacito del Cielo 

a través del suave toque de tus labios 

tan cálidos y tiernos.

Si supieras que tengo hambre de Ti, 

de tu voz y tu presencia ...
85

Dicen que tu susurro de Amor

está en cada detalle de la creación 

que me rodea y me habla de Ti 

con tácita elocuencia...

Pero yo intento arrancarle al silencio 

una palabra que suene como la tuya, 

y en vano busco , entre los rostros 
86

que dicen que me aman, 

alguno donde ver 

un destello de tu Alma…

Y los dos gritan:

¡Si supieras que tengo hambre!... Sí... 

¡Hambre de ti, de tu sonrisa, tu mirada, de tus abrazos,

tus besos, de tu voz y tu presencia…!  

¿Cuándo vendrás por fin 

a colmar mi hambre…?
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 Amós 8, 11: Vienen días en que enviaré hambre sobre la tierra, no hambre de pan, ni sed 84

de agua, sino de oír la Palabra del Dios

 Jn. 20, 15: María Magdalena llora junto al sepulcro… Jesús resucitado aparece a su lado 85

y le pregunta: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?»

 Cantares 5, 2: «Yo dormía, pero mi corazón velaba. ¡Y oí una voz! ¡Mi amado estaba a la 86

puerta!: “Hermana, amada mía; preciosa paloma mía, ¡déjame entrar!” […] Le abrí a mi 
amado, pero Él ya no estaba allí y tras su voz se fue mi alma. Lo busqué, y no lo hallé…»
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 «Jacob trabajó por Raquel durante “siete años”, aunque a él le pareció 

muy poco tiempo porque la amaba mucho» (Gn. 29, 20)


Este poema titulado «Si supieras», representa la 
manera como, a lo largo de mi vida, he ido entendiendo la 
relación entre Dios y el ser humano: como una Alianza 
matrimonial. A continuación comparto esta bella anécdota 
que me ayudó a comprenderlo:


Entre las montañas y el río: Un Amor Fiel y 

Perseverante:


Uno de esos días (quizás año 2011), en la ciudad de 
Medellín, mis amigos Luisa y Roberto me invitaron 
junto a otros amigos a ir a un concierto de un grupo 

musical llamado «Suramericana», es un grupo que canta 
música con mensaje social, y que son muy acogidos en esta 
ciudad de Medellín. El concierto fue al aire libre, en un 
parque de la zona residencial que está junto al Museo de Arte 
y el Río Medellín. Nosotros no queríamos estar apretujados 
cerca del escenario, decidimos ubicarnos un poco más 
afuera, en la grama y nos sentamos en el suelo desde donde 
podíamos también contemplar la belleza de las montañas de 
esta ciudad y el río. 


Inició el concierto y este grupo musical, en medio de su 
repertorio, empezó a cantar una canción de una cantante 
muy conocida y querida: Mercedes Sosa. La canción se 
llamaba «Cambia, todo cambia»… Y al escuchar esta 
canción, eso me trajo recuerdos de todas las cosas que a nivel 
afectivo yo había vivido en años anteriores, y que de alguna 
forma me alejaron de Dios, pero que ahora ya no estaban. 
Era muy particular estar allí sentada entre el «río» (siempre 
en movimiento) y las montañas (firmes e imponentes), y 
escuchando precisamente una canción que habla de los 
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«cambios». Y entonces escuché una parte de esta canción 
que me conmovió profundamente: 


«Cambia, todo cambia… Pero no cambia mi Amor por 
más lejos que te vayas»… 


Me conmovió mucho, porque en ese instante yo sentí que 
Dios me lo decía mí… Y es que, en ese momento, yo estaba 
precisamente contemplando las montañas frente a mí, y al 
hacerlo, el Espíritu de Dios trajo a mi mente un texto bíblico 
que leí años atrás:


Aunque las montañas cambien de lugar y los cerros se vengan 
abajo, mi Amor por ti no cambiará ni se vendrá abajo mi Alianza 
de paz contigo (Is. 54, 10)


Sentía que mi corazón iba estallar con tanto Fuego de 
Amor, y en ese instante lo único que anhelé fue amarle como 
nunca lo había hecho… Como Moisés supe que estaba 
entrando en «Tierra Santa», que estaba muy cerca de un 
misterio de Amor que me sobrepasaba y me quedé allí como 
extasiada… Dios ha demostrado que me Ama con un amor 
apasionado… Dios, como el personaje de Jacob Gn. 29) 
nunca se ha dado por vencido para conquistar mi corazón: 


Así que Jacob trabajó siete años para poder casarse con Raquel, 
pero como estaba muy enamorado de ella le pareció poco 
tiempo […] Jacob tuvo que trabajar para Labán siete años más 
(Gn.29, 15-30).   


Jacob trabajó durante «7 años» por Raquel para poder 
hacerla su esposa. La historia dice que incluso a Jacob le tocó 
volver a trabajar «otros 7 años más» y él volvió a hacerlo 
porque la amaba mucho… Y, así también, otro personaje, 
Josué (equivalente hebreo de "Jesús") con el Arca de la 
Alianza rodeó a la ciudad amurallada de Jericó 7 veces hasta 
hacer caer sus murallas y poder conquistarla:


Josué rodea 7 veces la ciudad amurallada de Jericó y la 
conquista para Dios: Jericó estaba herméticamente cerrada […] 
Entonces el Señor dijo a Josué: Yo he puesto en tus manos a 
Jericó […] El séptimo día, ustedes darán siete vueltas alrededor 
de la ciudad, y los sacerdotes harán sonar las trompetas (Josué 
6).
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La ciudad amurallada de Jericó, donde nadie puede 
«entrar», y nadie puede «salir», representa una triste 
imagen de «separación», que ejemplifica la ruptura de 
nuestra relación con Dios. La conquista de la de la Ciudad 
amurallada de Jericó, es «La historia del Amor Fiel y 
Perseverante de Dios»… Ambos personajes, Jacob (que 
trabajó siete años para casarse con Raquel) y Josué (que 
conquista la ciudad amurallada de Jericó rodeándola siete 
veces hasta que hace caer sus murallas), son signo del Amor 
fiel y perseverante de Dios que nos rodea pacientemente, y 
que trabaja siempre para conquistar nuestro corazón.


Ellos atacaban a Jesús, porque hacía esas cosas en sábado (el 
día séptimo, “día de descanso”). Pero Jesús les dijo: «Mi Padre 
todavía trabaja, y Yo también trabajo» (Jn. 5, 15-18)


El Amor de Dios: Fiel y Perseverante, nunca se da por 
vencido… Él no descansará, Dios trabajará en mí y seguirá 
trabajando en cada uno de nosotros, no solamente «siete 
días» (Gn. 2, 2), no solo «siete años» como hizo Jacob por 
Raquel (Gn. 29, 20), sino todo el tiempo que sea necesario 
hasta hacernos semejantes a la imagen de su Hijo: «A los que 
de antemano conoció, también los predestinó a reproducir 
la imagen de Su Hijo» (Rom. 8, 29). Hasta hacer de nosotros 
esa tierra prometida que Su Divino Corazón enamorado 
anhela, una tierra fértil, que da fruto abundante y que mana 
leche y miel (Ex. 3). 


Yo seré bondadoso con Sión, la ciudad que estaba toda en 
ruinas. Convertiré las tierras secas del desierto en un Jardín, 
como el jardín que el Señor plantó en el Edén. Allí habrá felicidad 
y alegría, cantos de alabanza y son de música (Is 51, 3)


Empieza a hablar mi Amado, y me dice: «Levántate, amada mía, 
hermosa mía, y ven. Porque, mira, ha pasado ya el invierno, han 
cesado las lluvias y se han ido. Aparecen las flores en la tierra, 
el tiempo de las canciones ha llegado, se oye el arrullo de la 
tórtola en nuestra tierra» (Cantares, 2, 10-14).


Dice Dios: «Yo te desposaré conmigo para siempre» (Os. 2, 21).
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El amor de pareja como signo: Luisa y Roberto.


Luisa y Roberto siempre 
fueron un signo patente de lo 
que es el Proyecto de Amor que 
Dios ha planeado para la pareja 
humana; ellos se constituyeron 
para mí, y para muchos, en un 
«sacramento» (signo visible) del 
sentido más profundo que tiene 
el amor entre un hombre y una 
mujer, vivido desde Dios, 
fundamentado en la Roca sólida 
que es Cristo, animado por el Espíritu Santo, acompañados 
dulcemente por María y San José... Ellos vivían con 
radicalidad y alegría el Evangelio; cuando firmaban sus 
nombres lo hacían así: «Luisa de Roberto» y «Roberto de 
Luisa»… 


Por tanto, el hombre dejará a su padre y a su madre y se unirá a 
su mujer, y serán una sola carne (Gn. 2, 24). 


Llevaban 14 años de matrimonio, pero parecían un par de 
recién casados, o mejor, de novios recién enamorados... 
Seguramente como seres humanos y pareja enfrentaron 
muchos retos y dolores que vienen como parte del paquete 
de la vida, sin embargo, ellos supieron construir un Cielo 
aquí en la tierra... Por eso, ese 14 de enero del 2014, Roberto 
más que irse al Cielo, simplemente continuó ese Camino que 
ya había empezado a hacer aquí de la mano de Luisa... 
Cuando Roberto falleció, su muerte a esta vida temporal fue 
lo que Cristo nos enseñó a comprender como Pascua: «paso» 
de esta vida a la plenitud en Dios.


La Pascua de Roberto fue repentina, él no estaba enfermo 
y, la tarde que sufrió el primer infarto, estaba feliz jugando 
baloncesto con sus compañeros de trabajo, como era su 
costumbre hacerlo después de salir de la oficina, algunos días 
a la semana. 
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El justo, aunque muera prematuramente, tendrá descanso, pues 
la vejez honorable no consiste en vivir mucho tiempo ni se mide 
por el número de años; los cabellos blancos del hombre son la 
prudencia, y la edad madura, una vida intachable.... Llegando a la 
perfección en poco tiempo, él alcanzó la plenitud de una larga 
vida (Sab. 4, 7-13) 


Luisa me llamó en la madrugada desde el hospital, me 
contó la gravedad de la situación, y recuerdo que me dijo 
que, allí en la camilla, cuando aún estaba consciente, 
Roberto se acordó en ese momento que estaban en el 
«octavo día» de su renovación de la consagración a la Virgen 
María... Y allí entonces, los dos elevaron nuevamente la 
oración de consagración que hicieron el día de su 
Matrimonio... Cuando Luisa me contó ese detalle del «octavo 
día», yo en mi corazón supe que había llegado el día de la 
Pascua de Roberto... Por prudencia no le dije nada a ella, no 
era el momento para eso... 


Roberto, cual trigo maduro estaba listo para ser recogido; 
como San Pablo también él había llegado al final de su 
«carrera» en este mundo, y ahora entraba a recibir la corona 
merecida: 


Porque yo ya estoy a punto para ser derramado como una 
ofrenda de libación, y el momento de mi partida es inminente. He 
peleado la buena batalla, he terminado la carrera, he guardado la 
fe, me aguarda la corona de la justicia que aquel día me 
entregará el Señor (2 Tim.4, 7) 


Porque él, junto a su esposa Luisa, estuvo dispuesto a 
recorrer el Camino de Cristo, y, paso a paso, se había ido 
aproximando al misterio de Amor de la Zarza que arde sin 
consumirse:


Moisés al ver la zarza ardiente pensó: «¡Qué cosa tan extraña! 
Voy a ver por qué no se consume la zarza.»  Entonces Dios le 
dijo:—No te acerques. Y descálzate, quítate las sandalias porque 
el lugar donde estás es Sagrado… (Éxodo 3, 1-5)


Sí. Roberto fue como aquel discípulo amado que había 
estado muy cerca del Fuego del Corazón de Dios, escuchando 
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los latidos de ese Corazón Divino que le hacían saberse 
«amado»:


En la última cena: «Uno de sus 
discípulos, al cual Jesús amaba, 
estaba recostado en el pecho de 
Jesús» (Jn. 13, 23).


Por eso,  ahora Roberto ya «estaba 
listo» para dar el «paso» final, ya no 
para acercarse un poco más, sino 
para entrar a esa Zarza Ardiente: el 
Corazón de Dios ardiendo en llamas 
de Amor, el Corazón de Jesús que 
«ardientemente anhelaba» unirse en 
el Fuego de una sola llama con el 
suyo: 


En la última cena Jesús dice a sus discípulos: “Ardientemente he 
deseado celebrar esta Pascua con vosotros” (Lc. 22, 15) 


Jesús dijo que se iba a «prepararnos un lugar» y que 
cuando estuviera listo volvería a llevarnos con Él (Jn. 14, 2)... 
Pienso que ese lugar que Jesús está alistando, es en realidad 
“nuestro propio corazón”: 


No dirán: "Miradlo aquí o allá", porque el Reino de Dios está 
dentro de vosotros (Lc.17, 21) 


Jesús está terminando los últimos detalles en cada uno 
nosotros, el Dedo de Dios (El Espíritu Santo) está haciendo 
una nueva creación, y cuando ya ha completado la obra, 
cuando ya estamos «listos» para nuestro encuentro 
definitivo con Dios, entonces somos invitados a dar un paso 
más y entrar a la Zarza Ardiente donde nos fundimos en el 
Fuego de Amor para hacernos totalmente uno con el 
Amado... 


Dios, quien comenzó la Buena Obra en ustedes, la continuará 
hasta que quede completamente terminada el día que Jesucristo 
vuelva (Fil. 1, 6).
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Luisa me pidió que antes de pasar al hospital fuera 
primero a Misa ofrecer la Eucaristía por Roberto... Yo me fui 
con mi vecina Luz María, amiga muy querida nuestra, a la 
Misa de 6:00 a.m. A la salida de la Misa, recuerdo con cariño 
a Omar, un habitante de la calle que usualmente cuidaba los 
carros afuera de la parroquia de San Benito, en el centro de 
la ciudad; siempre conversábamos unos pocos minutos 
cuando yo salía de la Misa, pero ese día le dije que me iba 
rápido porque iba para la clínica a ver un amigo que estaba 
muy enfermo, y le pedí que por favor orara por él... Omar me 
prometió que lo haría... A la semana siguiente, Omar me 
preguntó por mi amigo; yo le dije que ya estaba plenamente 
en el Cielo, y recuerdo su rostro compungido diciéndome: 
«Mi niña, yo recé por él... de verdad que yo recé». Entonces, 
yo le respondí: «Y Dios te escuchó Omar, ahora está 
plenamente con Él».  


Usualmente, en nuestra limitada comprensión humana, 
cuando pedimos a Dios la sanidad para un enfermo, 
esperamos solo la física; por eso, cuando fallece esa persona 
por quien pedíamos la salud, nos sentimos tristes, 
decepcionados o pensamos que Dios no nos escuchó la 
oración; en nuestro corazón seguimos estacionados en esta 
esfera temporal y terrenal y perdemos de vista la dimensión 
trascendente. Dios siempre responde nuestras oraciones, y 
siempre quiere sanarnos: 


Un hombre enfermo con lepra se acercó a Jesús y se arrodilló 
delante de él y le dijo: «Señor, si tú quieres, puedes sanarme y 
dejarme limpio». Jesús lo tocó con la mano, y dijo: «Sí, quiero, 
¡Queda sano!». Al momento, el leproso quedó limpio de su 
enfermedad (Mc. 8, 1-4).


Lo que sucede es que la sanidad de Dios va más allá de lo 
físico, pues Dios también nos responde con otra sanidad más 
perfecta que es la vida eterna.


La Pascua de nuestro amigo Roberto estuvo llena de 
muchos detalles y signos de la Mano Amorosa de Dios 
interviniendo en nuestra historia: Mientras estuvo 
físicamente con nosotros, él fue, no solo un Hijo de Dios, 
sino un hijo de María, aquel discípulo amado junto a la Cruz 
que se la llevó a  «su casa», a su corazón, a su vida, a su 
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matrimonio con Luisa, para quien él también fue un San 
José... 


En la Cruz: «Cuando Jesús vio a su madre, y al discípulo a quien 
El amaba que estaba allí, dijo a su madre: ¡Mujer, he ahí tu hijo! 
Después dijo al discípulo: ¡He ahí tu madre! Y desde aquella hora 
el discípulo la recibió en su propia casa» (Jn. 19, 27).


Esa mañana, antes de que Roberto falleciera, además de 
la preocupación que teníamos, había algo adicional que nos 
entristecía: no habíamos podido localizar a ninguno de los 
sacerdotes amigos de Roberto para que le administraran el 
sacramento de la Unción de los enfermos... Cuando Luisa me 
llamó en la madrugada me había encargado también esa 
tarea, pero no me fue posible cumplirla. Así que ya en el 
hospital, como siempre, empecé a desahogar con Dios mi 
frustración... Recuerdo que le dije a Dios cosas como: «yo sé 
que la vida de Roberto ha sido en santidad, que ha estado 
ungido todo el tiempo, pero para Luisa y para él es 
importante este sacramento, ¿Cómo es que este discípulo 
amado tuyo y su esposa, pareciera que se van a quedar sin 
este consuelo?». 


Como a las 8 de la mañana empezaron a llegar al hospital 
otros amigos, y yo aproveché para ir a la capilla que estaba 
en frente a la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI), quería 
orar con el Santo Rosario, esa sencilla forma de orar que 
Roberto tanto amaba. Cuando voy entrando a la capilla veo 
salir de allí a un hombre con clériman en su cuello (distintivo 
que usan los sacerdotes). Inmediatamente me fui detrás de 
él, y lo alcancé cuando ya llegaba a su oficina, era el capellán 
del hospital. Cuando supo de la gravedad de Roberto, se 
excusó con los que estaban esperándole en la oficina y se fue 
conmigo. Llamé a Luisa y nos fuimos con él hasta la UCI. Él 
tenía un carnet con banda magnética que automáticamente 
nos iba abriendo todas las puertas que antes estaban 
cerradas para nosotras, pues ni siquiera a Luisa que era su 
esposa la habían dejado volver a entrar hasta allí desde la 
noche anterior. Llegamos al último control frente al cubículo 
de Roberto, allí donde estaban las enfermeras que hacen 
guardia, ellas nos miraron sorprendidas al vernos llegar 
hasta allí, pero antes de que pudiesen decir nada, el 
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sacerdote simplemente les dijo: «vengo con dos familiares a 
administrar un sacramento», y él mismo nos hizo pasar. Al 
ver todas esas puertas que, delante de nosotras, él hacía abrir 
automáticamente con su carnet de banda magnética, a mi 
mente vino aquella imagen de la escena del ángel que abre 
las puertas de la prisión de Pedro y lo libera: 


Herodes después de arrestar a Pedro, lo hizo encarcelar, 
poniéndolo bajo la custodia de cuatro relevos de guardia, de 
cuatro soldados cada uno […] Mientras Pedro estaba bajo 
custodia en la prisión, la Iglesia no cesaba de orar a Dios por él... 
Pedro dormía entre dos soldados, atado con dos cadenas, y los 
otros centinelas vigilaban la puerta de la prisión... De pronto, 
apareció el Ángel del Señor y una luz resplandeció en el 
calabozo. El Ángel sacudió a Pedro y lo hizo levantar... Pedro salió 
y lo seguía... Pasaron así el primero y el segundo puesto de 
guardia, y llegaron a la puerta de hierro que daba a la ciudad. La 
puerta se abrió sola delante de ellos (Hch. 12: 1-10) 


Mientras caminábamos con él hacia dentro de esta 
unidad, yo sentí en mi corazón ese susurro de Dios que me 
pedía: Pregúntale el nombre... Yo pensé en mi interior: 
Señor, no me digas ahora que también se llama 
«Rafael» (como el arcángel cuyo nombre significa 
«medicina de Dios»). Rafael: presencia y acción sanadora de 
Dios interviniendo en nuestra historia como lo relata el texto 
bíblico: 


«Yo soy Rafael, uno de los siete ángeles que están delante de la 
gloria del Señor y tienen acceso a su presencia» (Tobías 12, 15).  A 
un mismo tiempo, fueron acogidas favorablemente ante la gloria 
de Dios las plegarias de Tobit y de Sara, y fue enviado Rafael 
para curar a los dos (Tobías 3, 16) 


Yo no me atreví a preguntarle el nombre a aquel 
sacerdote de la clínica, así que le pedí a Luisa que lo hiciera... 
Luisa le preguntó su nombre, y él respondió: «Rafael».


Obviamente que este sacerdote no era un arcángel, era el 
capellán del hospital, pero el hecho de que su nombre fuera 
Rafael, era un signo providencial que yo entendía bien y, en 
cierta forma, también sabía que era la manera como Dios se 
aseguraba de que yo comprendiera el mensaje: que Él había 
escuchado y atendido las sentidas quejas que, en mi 
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frustración, minutos antes yo le había hecho... Porque eso 
son los ángeles: mensajeros de Dios... A veces nuestra idea 
de ellos es la de seres con «alas y arpas en las manos» como 
los representan las pinturas. Pero los ángeles, no solo son 
seres creados por Dios que existen en otros niveles de la 
creación (Mt. 18,10/ Ef. 6,12), es importante entender que 
ellos también son presencia y acción de Dios manifestada en 
las personas de carne y hueso que Dios, en su providencia, 
dispone en nuestro camino para nuestro bien. 


En la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI), después de 
las debidas medidas de asepsia que exige esta área, Luisa y 
yo entramos al cubículo donde estaba Roberto y oramos con 
el sacerdote... Al salir de allí, nosotras nos quedamos en la 
capilla orando con el Santo Rosario, ese día, martes de la 
Virgen María, correspondía la meditación de los misterios 
dolorosos... Minutos después, Roberto falleció, fue su 
Pascua, dio el «paso» final: Entró a la Zarza Ardiente: al 
Cielo que es ese Sagrado Corazón de Jesús ardiendo en 
llamas de Amor... 


Mi amiga Luisa había bajado a firmar unos papeles, desde 
allí me llamó al celular y, con esa fortaleza que solo viene de 
Dios, me dijo una frase que yo nunca olvidaré: «Judith dile a 
todos, los que aún están allí, que hagan una oración de 
acción de gracias a Dios por la vida de Roberto, mi Chinito se 
acaba de ir al Cielo»... 


Todos corrimos a abrazarla, a rodearla con nuestro 
amor... sabíamos que ella, ahora estaba en Getsemaní y, en 
esos momentos, éramos para ella ese ángel que Dios le 
enviaba para confortarla: 


En Getsemaní, Jesús se postró rostro en tierra mientras oraba 
diciendo: «Padre mío, si es posible, que pase de mí este cáliz; 
pero no se haga mi voluntad sino la tuya» […] Un ángel del cielo 
se le apareció para confortarle (Lc. 22, 39-46). 


Y Luisa lo comprendió así, de tal manera que durante el 
sepelio, mientras estaba a la espera de sus familiares que, 
desde la ciudad de Bogotá y del exterior, también venían a 
acompañarla, mirándonos a quienes habíamos estado con 
ella todo ese tiempo, nos dijo: «He aquí mi madre y mis 
hermanos» (Mt. 12, 48)... Sí... nosotros también éramos sus 
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hermanos, porque ella aprendió que la fe nos agranda la 
familia de tal manera que, además de nuestra familia de 
sangre, ahora tenemos muchos otros hermanos en la gran 
familia de Dios Padre. 


Jesús extendiendo su mano hacia sus discípulos, dijo: «He aquí 
mi madre y mis hermanos» (Mt. 12, 48). 


En la funeraria, providencialmente con el nombre de 
Capillas de San Juan, ocurrió un signo muy significativo:


Alguien me pidió que después de la oración les 
compartiera lo que le había dicho del «discípulo amado» y 
de aquello que había mencionado sobre el «octavo día». Yo 
entonces empecé a compartirles las razones por las cuales, 
como San Juan, también Roberto era un discípulo amado: 


Lo primero: Roberto se dejó amar por Dios y se acercó 
tanto al Corazón de Jesús que se supo infinitamente amado 
por Él:


 

En la última cena: «Uno de sus discípulos, al cual Jesús amaba, 
estaba recostado en el pecho de Jesús» (Jn. 13, 23).


Segundo: se llevó a María a su casa (su vida, su 
matrimonio, su trabajo):


La Cruz: «Cuando Jesús vio a su madre, y al discípulo a quien El 
amaba que estaba allí, dijo a su madre: ¡Mujer, he ahí tu hijo! 
Después dijo al discípulo: ¡He ahí tu madre! Y desde aquella hora 
el discípulo la recibió en su propia casa» (Jn. 19, 27).


Tercero: amó y trabajó por la Iglesia, fue obediente al 
pastor que Jesús encargó de esa Iglesia peregrina en la 
tierra: «Pedro»; por eso, amaba a Juan Pablo II, y respetaba 
a cada Papa sucesor de San Pedro. Como el discípulo amado, 
que aunque corre más rápido que Pedro, lo espera y 
respetuosamente deja que sea él quien entre primero.


Pedro y el otro discípulo salieron y fueron al sepulcro. Corrían los 
dos juntos, pero el otro discípulo corrió más rápidamente que 
Pedro y llegó antes. Asomándose al sepulcro, vio las vendas en 
el suelo, pero no entró. Después llegó Simón Pedro, que lo 
seguía, y entró en el sepulcro (Jn. 20, 1-18).
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En consecuencia, Roberto cosechó el bien en abundancia, 
fue rodeado del Amor Fiel de Dios hasta el final, y de la dulce 
compañía de la Virgen María: pues Ella, bajo la advocación 
de la «Candelaria», iba ese día guardada en su bolsillo... he 
ahí, un hermoso signo de que Jesús, LUZ en los brazos de 
María, iluminaba sus pasos en este último viaje de retorno a 
la Casa del Padre Celestial. Enero 4/14. 


También les explicaba en términos muy sencillos el 
sentido del «octavo día» como día de la nueva creación: Dios 
no ha terminado su trabajo de creación en nosotros, Él sigue 
trabajando todavía en nosotros todos los días para hacernos 
semejantes a su Hijo Jesús, por eso el mismo Jesús nos dice: 
«Mi Padre todavía trabaja» (Jn. 5, 17); luego, usando de 
ejemplo a las mariposas, les expliqué brevemente que la 
muerte es en realidad una metamorfosis: una metamorfosis 
que vivimos paso a paso a lo largo de nuestra vida aquí en la 
tierra con pequeñas transformaciones, y que cuando ya 
estamos listos, cuando ya El Espíritu Santo completa su obra 
creadora, entonces Jesús viene a llevarnos con Él: «Me voy a 
prepararles un lugar y cuando lo tenga listo los llevaré 
conmigo» (Jn. 14, 2). Al respecto, pienso que Roberto ya 
estaba «listo». 


Y sucedió que, mientras yo hablaba y explicaba todo esto, 
entró una hermosa mariposa que se posó sobre el vidrio de la 
ventana junto al ataúd donde estaba el cuerpo de Roberto… 


Varias personas sorprendidas por esta aparente 
coincidencia, se levantaron a tomarle fotos a esta mariposa, 
que no era tímida, sino que incluso abría sus alas a quienes 
se acercaban a fotografiarla con sus celulares… Esta es la foto 
que uno de ellos me envió:
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 La mariposa permaneció allí todo el día. Incluso hizo 
algo más peculiar: Yo me había ido a llevar a algunos 
familiares de Luisa a que descansaran, y regresé minutos 
después a recoger a Luisa. Cuando llegué a la funeraria, 
había mucho revuelo allí, y apenas entré al salón varias 
personas empezaron a llenarme de preguntas sobre la 
mariposa... Yo no entendía lo que pasaba... 


Luisa entonces me contó. Ella me dijo: Judith todos están 
sorprendidos, la mariposa no solamente se pasó aquí, junto 
Roberto, todo el día, sino que ahora en la noche se fue morir 
precisamente sobre su rostro... Mírala...Y levantando la 
pequeña tapa del ataúd que cubría el rostro de Roberto, allí 
sobre el pequeño vidrio encima de su cara, yacía también, 
como dormida, aquella hermosa mariposa. Los familiares de 
Luisa se llevaron la mariposa y la hicieron tratar en el Jardín 
Botánico para ponerla en un cuadro. La persona que hizo el 
tratamiento de la mariposa le explicó a Luisa todo lo 
relacionado con esta especie de mariposa, pero el detalle más 
significativo para ella con respecto a este signo, fue lo último 
que este hombre le dijo: este es un tipo muy especial de 
mariposas porque tienen una particularidad: este tipo de 
mariposas andan siempre en parejas. 


Y es que enfrentar el dolor y las pérdidas desde la 
Esperanza que nos da la fe, nos cambia la mirada sobre los 
acontecimientos. La muerte, ya no es muerte, es Pascua 
(paso), es la continuación de la vida totalmente sumergidos 
en el Fuego del Amor de Dios que nos hace uno con Él.


¿Hay dolor?, SÍ. ¿Hay lágrimas?, ¡Por supuesto que 
también!. Los cristianos no somos ángeles encarnados. Jesús 
mismo, quien es la Resurrección y la Vida, y que fue hombre 
verdadero, también lloró por la muerte de su amigo Lázaro 
(Jn.11, 35), y con ello nos dio «licencia» a nosotros también 
para desahogar nuestro dolor. Pero nuestro llanto ya no es 
un llanto desesperado o sin esperanza... 


Jesús dijo: «cualquiera que oye estas palabras mías y las pone en 
práctica, será semejante a un hombre sabio que edificó su casa 
sobre la roca; y cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los 
vientos y azotaron aquella casa; pero no se cayó, porque había 
sido fundada sobre la roca» (Mt. 7, 24-25). 
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La manera como Luisa enfrentó la pascua de su esposo 
Roberto, fue toda una lección de escatología o de cómo 
asumir la muerte desde la fe, que no se aprende en la 
academia o universidad, sino de vivir a los pies del Maestro, 
de haber escogido la mejor parte: 


Jesús entró en un pueblo; y una mujer, llamada Marta, le recibió 
en su casa. Tenía ella una hermana llamada María, que, sentada 
a los pies del Señor, escuchaba su Palabra, mientras Marta 
estaba atareada en muchos quehaceres. Acercándose, dijo: 
«Señor, ¿no te importa que mi hermana me deje sola en el 
trabajo? Dile, pues, que me ayude». Le respondió el Señor: 
«Marta, Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas; y solo 
una es necesaria. María ha elegido la mejor parte que nadie le 
podrá quitar (Lc. 10, 38-42) 


Luisa como la Virgen María, supo estar de pie junto a la 
Cruz (Jn. 19,25). Por eso pidió celebrar la Eucaristía de 
Roberto como lo que era: una Pascua... una acción de 
gracias a Dios por el don de la vida de Roberto entre 
nosotros que fue un signo visible de Cristo vivo... Por eso 
también ella no quiso que nadie vistiera de negro, sino de 
blanco, y que los cantos no fueran de tristeza sino de 
esperanza, de victoria, de vida… Porque Roberto ahora está 
más vivo que nunca. Algunos no entendían de donde venía 
tanta fortaleza, yo sí... Otros quizás hasta podrían pensar que 
ella no le quería lo suficiente porque no la veían abatida 
hasta la desolación... Pero eso no es verdad... Yo que les 
conocí de cerca, fui testigo del inmenso amor que ellos se 
profesaban el uno al otro, por eso al contemplarla allí, pude 
ver en ella a aquella «viuda pobre» del Evangelio: 


Jesús estaba viendo a los ricos echar dinero en los cofres de las 
ofrendas, y vio también a una viuda pobre que echaba dos 
moneditas de cobre. Entonces dijo: De veras les digo que esta 
viuda pobre ha dado más que todos; pues todos dan ofrendas de 
lo que les sobra, pero ella, en su pobreza, ha dado todo lo que 
tenía para vivir. (Mc. 12,38-44) 
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Sí... Luisa allí, era esa viuda pobre que, ese día, en el 
templo, estaba dando más que todos nosotros juntos, porque 
ella, ese día, estaba entregando a Dios «su única monedita», 
a «su chinito» (como cariñosamente lo llamaba), a ese 
esposo que fue para ella fuente de alegría, amor y fe... 


Roberto también fue un profeta de nuestro tiempo, pero 
no porque anunciara el futuro (ese no es el sentido del 
profeta), sino porque con su vida y con su manera de vivir 
radicalmente el Evangelio junto a su esposa Luisa, era un 
signo de contradicción en la sociedad de hoy, porque iba 
contracorriente frente a los esquemas de un mundo que vive 
a espaldas del plan de Dios: él vivió en plena fidelidad a su 
esposa, amándola y respetándola, en una sociedad que 
festeja la infidelidad, promueve la promiscuidad y banaliza el 
matrimonio; a la manera de San José, su vida «silenciosa», 
pero coherente con la propuesta del Evangelio de Jesús, era 
toda una denuncia a lo que no estaba bien, era una forma de 
resistencia pacífica, no violenta, a las presiones sociales que 
empujan a tantos a comportarse contrarios al amor. 


Él también era como ese otro Juan: «el Bautista», ese 
profeta que se llamó así mismo «Yo soy la voz que grita en el 
desierto, preparad el camino para el Señor» (Jn. 1, 19), ese 
que vestía piel de camello, vivía en el desierto y comía 
plantas silvestres... Porque Roberto, tenía su propio desierto: 
una casa «desierta de lujos» y cosas «accesorias», incluso sin 
televisión por cable, pero rica en calidez y alegría, un hogar y 
un corazón descalzo donde solo Dios basta... 


De hecho, la última producción musical de Roberto y 
Luisa de su serie «Una canción Consoladora de Dios» , la 87

grabaron justo antes de que Roberto falleciera, y ellos la 
quisieron titular: «Una Voz que grita en el desierto». La 
titularon así porque su canción principal está dedicada a San 
Juan Bautista:


¿Qué dices de ti mismo? Juan les contestó: «Yo soy la voz que 
grita en el desierto: ‘Preparad el camino del Señor ́, como 
anunció el profeta Isaías» […] «Yo bautizo con agua, pero en 
medio de ustedes hay uno, al que ustedes no conocen, alguien 

 Su música se puede escuchar en: https://www.youtube.com/user/immah2000/featured87

https://www.youtube.com/user/immah2000/featured
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que viene detrás de mí, a quien yo no soy digno de desatarle las 
correas de sus sandalias» (Jn. 1, 19-28). 


«Yo no soy digno de desatarle las correas de sus 
sandalias»: Juan Bautista, esa voz que gritaba en el desierto 
«preparando el camino al Señor», sabía que él no podía 
tomar para sí el derecho de Aquel que realmente es el 
Esposo: Dios. Porque eso significa aquí (en el contexto 
bíblico), el «quitar la sandalia» para dársela a otro. Así nos lo 
explica otro texto narrado en las Sagradas Escrituras:


Booz dijo a su pariente: «Si le compras a Noemí la parcela de 
campo, también tendrás que casarte con Rut» […] El pariente dijo 
a Booz: «Ejerce tú mi derecho, porque yo no puedo hacerlo». En 
Israel existía antiguamente la costumbre de quitarse la sandalia y 
dársela al otro para convalidar los convenios de redención o de 
intercambio de tierras. Esta era la manera de testificar en Israel. 
Por eso el pariente dijo a Booz: «Adquiérela para ti», y se quitó la 
sandalia (Rut 4, 7-8). 


Roberto, también se «quitaría la sandalia», es decir, se 
«soltaría» de todo, incluso de Luisa, y entraría «descalzo» a 
la Zarza Ardiente: al Corazón de Dios que también 
aguardaba por él: 
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Moisés al intentar acercarse a la zarza que arde sin consumirse, 
escucha que Dios le dice: «quítate las sandalias porque el lugar 
donde estás es Sagrado»(Éxodo 3, 1-5)


Porque Roberto estaba en el camino para hacer lo mismo 
que Juan el Bautista: disminuir para que Cristo creciera:


Juan el Bautistas dijo sobre Jesús: «Es necesario que Él crezca y 
yo disminuya (Jn. 3, 30)... 


Juan Bautista sabía que su misión no era ser el 
protagonista de esta historia, sino señalar al verdadero 
Esposo de nuestra alma, re-direccionar los pasos de quienes 
le seguían hacia Aquel que es el «Camino», ayudarles a los 
demás a ver a Dios que pasa y acontece en sus vidas, en los 
hechos cotidianos de cada día: 


Juan, al ver a Jesús que pasaba, dijo a sus discípulos: «He ahí el 
Cordero de Dios que quita el pecado del mundo» (Jn. 1, 29).


Roberto también fue así. Él era un músico dotado de un 
talento especial, de una voz extraordinaria, que renunció 
voluntariamente a la fama personal que en otros escenarios 
le hubiese garantizado su talento; que decidió hacerse a un 
lado y darle paso a Jesús para que usara su voz y su vida, y 
que, desde allí, pudiera hablarle al mundo de este tiempo... 
Porque Roberto quiso ser solo «la Voz» de quien es la 
Palabra de Dios: Jesús.


Juan Bautista también conocía que su lugar en las bodas 
del Cordero (Cristo) era ser solo el amigo del novio y, por 
eso, su misión era mostrar al verdadero Esposo:


Algunos de los seguidores de Juan fueron a decirle: “El que 
estaba contigo al oriente del Jordán, aquel de quien nos 
hablaste, ahora está bautizando y todos le siguen”. Juan les dijo: 
“Nadie puede tener nada si Dios no se lo da. Vosotros mismos 
me habéis oído decir claramente que yo no soy el Mesías, sino 
que he sido enviado por Dios delante de él. En una boda, el que 
tiene a la novia es el novio; y el amigo del novio, que está allí y 
le escucha, se llena de alegría al oírle hablar. Por eso, también 
mi alegría es ahora completa. Él ha de ir aumentando en 
importancia, y yo, disminuyendo” (Jn. 3, 25-30) 
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Al respecto, pienso que Roberto hizo lo mismo: mostrar 
quien es el verdadero esposo de su alma y de la de Luisa. 
Recuerdo que ellos, como pareja, solían firmar sus nombres 
de una manera muy peculiar: «Roberto de Luisa», y «Luisa 
de Roberto»… Pero con su muerte (Pascua), un tanto 
inesperada, Roberto le dejó un último mensaje de Amor a su 
esposa Luisa, aquella extraordinaria mujer que él tanto 
amaba, la esposa que también lo amó a él con absoluta 
devoción y entrega:


Como Juan Bautista, en la Fiesta de Bodas de Dios, 
Roberto le muestra a Luisa que él solo era el «amigo del 
Novio», el amigo del Esposo, porque el verdadero y absoluto 
Esposo del alma de Luisa es Dios, es Cristo Jesús. Por eso, la 
firma de su nombre habría de ser: «Luisa de Jesús».


 Con su Pascua, ciertamente dolorosa para Luisa, Roberto 
disminuyó en la vida de Luisa de tal manera, que ella 
finalmente pudo ver en este acontecimiento un signo que le 
señalaba a Jesús, «Cordero inmolado» que allí también, en 
medio de ese dolor, estaba «pasando» por su vida, por esa 
historia de Amor que había estado construyendo de la mano 
de Roberto y que, ahora, como Juan el Bautista, él también le 
señalaba a ella a volver su mirada al verdadero Esposo: «He 
ahí el Cordero de Dios» (Jn. 1, 29). 
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Y Luisa lo comprendió muy bien. Por eso, con esa 
entereza que la caracteriza, una de estas tardes que 
conversábamos al respecto, me dijo que Dios a través de esta 
dolorosa experiencia le había enseñado algo muy importante 
a ella que, a pesar de toda su vida de fe, aún necesitaba 
aprender: «más que Roberto, Dios es su Esposo»… A 
continuación, este fue el texto bíblico que ella me dijo que 
Dios le había estado poniendo en sus manos frecuentemente 
en esos duros días de duelo: 


Ya no te llamarán «Abandonada», ni a tu tierra «Devastada»; a ti te 
llamarán «Mi favorita», y a tu tierra «Desposada», porque el Señor 
te prefiere a ti, y tu tierra tendrá marido… Como un joven se casa 
con su novia, así te desposa El que te construyó; la alegría que 
encuentra el marido con su esposa, la encontrará tu Dios contigo 
(Is 61,10 - 62,5). 


Al escucharla, yo veía aquí, una vez más, esa presencia y 
acción providente de Dios interviniendo en nuestra historia, 
representada en el personaje de «Rafael»: aquel ángel, cual 
custodio, que Dios dispone como guía y compañero de 
camino de una familia humana y que, en su misión, cumple 
varias tareas específicas, entre ellas: dar sanidad y devolver 
la visión a quien no podía ver, arreglar las bodas, es decir, 
entregar la esposa a quien tenía el derecho de ser el Esposo... 
Y, finalmente, luego de celebrada la boda y terminado el 
viaje, la última tarea de Rafael es «acompañar al hijo a 
retornar seguro a la Casa de su Padre» (Libro de Tobías: 
Antiguo Testamento). 


Creo que «Rafael» también estuvo presente de muchas 
maneras a lo largo de la vida de pareja de Luisa y Roberto y, 
en esta ocasión, lo vimos representado en aquel capellán del 
hospital que administró el sacramento de la Unción de los 
enfermos que proveía la sanidad plena a Roberto. Por lo 
tanto, «Rafael» cumplió en ellos varias de sus tareas:  no 
solo acompañó a Roberto en su camino de retorno a la Casa 
del Padre Celestial, sino que también se había estado 
ocupando de la tarea de poner algunas cosas en orden en sus 
vidas: de arreglar las Bodas de Dios con cada uno de estos 
dos hijos amados. No había duda de que ambos, Roberto y 
Luisa, cada uno en su circunstancia particular y, esta vez de 
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manera personal, estaban ahora celebrando su «Boda» con 
Dios. 


Y así Jacob trabajó durante siete años para poder casarse con 
Raquel, pero a él le pareció muy poco tiempo porque la amaba 
mucho... aunque Jacob tuvo que trabajar para Labán siete años 
más (Gn. 29, 20,30).


Porque, tal como hizo Jacob con Raquel, Dios había 
estado trabajando por cada uno de ellos no solo 7 años, sino 
7 años más: 14 años. Y es que los 14 años de matrimonio de 
Luisa y Roberto fueron un signo de ese trabajo paciente y 
perseverante que Dios, a lo largo de sus vidas, había estado 
haciendo por cada uno de ellos para poseer totalmente su 
corazón. Dos meses después de la Pascua de Roberto, y luego 
de estar un tiempo con su familia en Bogotá, mi amiga Luisa 
regresó a la ciudad de Medellín y se quedó conmigo el fin de 
semana, el lunes era puente festivo en Colombia. Fue un 
tiempo de compartir muy especial. En la mañana del martes, 
antes de irme a trabajar, oramos juntas, y en ese espacio de 
oración buscamos un texto bíblico para meditar en él; Luisa 
decidió leer el pasaje que circunstancialmente estaba 
separado en mi Biblia con una estampita: 


Miren, la Virgen está embarazada y dará a luz un hijo, y lo llamará 
con el nombre de Emmanuel, que significa «Dios con 
nosotros» (Is. 7, 14). 


Recibiendo en fe esta Palabra que Dios nos regalaba en la 
oración de esa mañana, yo le dije a mi amiga Luisa: «Luisita, 
estamos embarazadas de Dios»... Nosotras que, como es 
natural, por esos días no andábamos muy pendientes a las 
fechas, no sabíamos que justamente ese día se celebraba la 
fiesta de la Anunciación a la Virgen María (25 de marzo). Y el 
texto con que providencialmente habíamos orado, fue el 
mismo que luego se proclamó esa mañana del lunes en la 
primera lectura de la Misa (Is. 7,10-14.8, 10c). 


«Estar embarazadas de Dios», he ahí un gran reto para 
las dos pero, en especial, para Luisa… Porque este hermoso 
signo implicaba para ella el no quedarse en el dolor que, 
naturalmente con el pasar de los días, le generaba la 
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ausencia física de Roberto… Dios le regalaba un signo que la 
empujaba a levantarse y ponerse en marcha, como la Virgen 
María, para continuar sirviendo: 


En aquellos días, María se puso en camino y fue aprisa a la 
montaña, a un pueblo de Judá; entró en casa de Zacarías y 
saludó a Isabel. En cuanto Isabel oyó el saludo de María, saltó la 
criatura en su vientre e Isabel quedó llena del Espíritu Santo. 
Entonces dijo: Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de 
tu vientre, ¿Quién soy yo para que venga a visitarme la Madre de 
mi Señor? Pues tan pronto como escuché tu saludo, mi hijo se 
movió de alegría en mi vientre. María se quedó con Isabel unos 
tres meses. (Lc. 1, 39-56).


Por eso, pienso que la experiencia de Luisa ha sido la 
misma de María Magdalena cuando lloraba frente al 
sepulcro ante la «aparente pérdida» de Jesús que en 
realidad está Vivo:


En la escena de la resurrección María Magdalena llora frente al 
sepulcro: Jesús le dice: ¡María! Ella, volviéndose, le dice en 
hebreo: ¡Raboní! (que quiere decir, Maestro). Jesús le dice: 
«Suéltame porque todavía no he subido al Padre; pero ve a Mis 
hermanos, y diles: Subo a Mi Padre y Padre de ustedes, a Mi Dios 
y Dios de ustedes» (Jn. 20,17).


Luisa también aprendió que no podía «retener» a 
Roberto quien, como Jesús, seguía su viaje de ascenso a la 
Casa del Padre; Luisa ahora debía «soltarlo» para ella 
también poder continuar su misión en esta tierra: ir a 
compartirle a otros la Esperanza que había recibido, ser 
testigo de la Vida que no acaba, sino que alcanza su Plenitud 
en Dios.
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Tiempo después yo le escribí una carta a Luisa, 
recordándole una canción que ella interpretaba en su 
producción musical grabada con Roberto : «La Esposa del 
Espíritu» . Esa es una canción dedicada a la Virgen María 88

quién en su realidad humana era esposa de José, pero que 
también tenía una vocación más trascendente: ser la Esposa 
del Espíritu de Dios. San José también se descubrió a sí 
mismo como el “amigo del novio”, porque tuvo claro que 
María era la Esposa del Espíritu:


El ángel dijo a María: 'El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del 
Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el que ha de nacer será 
santo y será llamado Hijo de Dios... Dijo María: 'He aquí la esclava del 
Señor; hágase en mí según tu palabra (Lc. 1, 35-38).


Y eso se cumple no solo para María como signo de la 
Iglesia de Cristo, sino que se cumple también para todos los 
que, con María, le dicen sí al proyecto de Dios en sus vidas.


Por eso, en mi carta, yo le dije a Luisa que, más allá de 
quien pudiera estar junto a ella mientras va de camino por la 
noche del Emaús de esta vida, nunca olvidara su verdad más 
profunda: que ella también es una  Esposa del Espíritu. Así 
como ella misma lo cantaba en aquella canción que ella 
interpretaba en su producción musical junto a Roberto.


Y asumir esta identidad, implica ir avanzando en ese 
camino de vaciar el corazón para hacerle espacio al 
verdadero dueño de nuestra vida y de nuestro corazón: Dios.


Ya no te llamarán «Abandonada», ni a tu tierra «Devastada»; a ti te 
llamarán «Mi favorita», y a tu tierra «Desposada», porque el Señor te 
prefiere a ti, y tu tierra tendrá marido… Como un joven se casa con su 
novia, así te desposa El que te construyó; la alegría que encuentra el 
marido con su esposa, la encontrará tu Dios contigo (Is 61,10 - 62,5).


 Se puede escuchar la canción interpretada por Luisa en su cana de YouTube:
88

 https://youtu.be/ITuDiYn7QPs

https://youtu.be/ITuDiYn7QPs
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Una identidad que es la misma para cada Cristiano, 
independiente de cuál sea su realidad humana temporal, 
casado, soltero, viudo… Dios es el verdadero Esposo de 
nuestra alma.
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Quince años

«No temas, gusanito Jacob, oruga 
de Israel, Yo mismo te auxilio, dice 
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Quince años

I


No lo sabías… 

Mi pequeña oruga

jugabas distraída, 


tras otros amores tú corrías.

Eran tan rastreros tus anhelos, 


y, mientras, Yo soñaba con regalarte el Cielo

No lo sabías…


Mi pequeña oruga 

te había llegado el tiempo 


de transformarte en mariposa:

Romperías la crisálida, y muy alto volarías, 


con el sol sobre tus alas, estrellas y luna celosa

II


Mi pequeña oruga 
89

¿Qué puedo hacer Yo 

para ahorrarte el dolor 

de tan dura transición?


 Como a planta que necesitaba dar fruto,

tuve que removerte la tierra alrededor…


Podar en ti las ramas secas , 
90

dejar la lluvia de mis lágrimas fecundar tu corazón


Fui paciente Viñador , 
91

le di tiempo a tus raíces: 

Un año, quizás dos… 


Siete, ocho ¿tal vez quince?


 No temas, gusanito Jacob, oruga de Israel. Dice el Señor: «Yo mismo te auxilio» (Is. 41, 89

14)

 Yo soy la vid verdadera y mi Padre es el viñador. Toda rama que no da fruto en mí, la 90

corta. Y toda rama que da fruto, la poda para que dé más fruto (Jn. 15, 2). 

 Entonces Él viñador le respondió diciendo: «Señor, déjala aún este año, hasta que yo 91

remueva la tierra alrededor de ella y la abone. Si da fruto en el futuro, bien; y si no, la 
cortarás» (Lc.13, 1-9) 



Quince Años 167

¡Oh, mi quinceañera ¿qué más da?! 

¡Serán los años que necesites!


Para de Mí aprender docilidad,

mi Sabiduría y Corazón libre


¿Acaso no empieza aquí la eternidad?

¿No sembré en ti el Paraíso  


desde el día en que de Mí naciste?

III


Mira, finalmente llega «tu hora» 

y el Corazón se me desgarra…


¿Acaso puedo Yo dejarte ir? 

¿Me quedaré indiferente?

No… ¡Tú no puedes morir!


¡Vivirás para siempre!

Heme aquí: 


Tu corazón de piedra 

no responde todavía,


entonces, moriré Yo por ti,

te daré mi propia Vida… 


¡Hagamos nuevo intento!

¡Recibe otra porción de mi Aliento!


Yo pondré en tu interior mi Corazón,

y viviré en ti desde muy dentro…


¡Abran las Puertas Eternas! 

Que ahí viene el Rey de la Gloria:


Tú, mi pequeña oruga 

que en Mí te transfiguras 
92

Bienaventurada Mano Frágil
Marzo de 2017 

 Rom. 8, 30: «A los que de antemano conoció, también los predestinó a reproducir la 92

imagen de su Hijo»/Mt. 17, 1-5: Jesús tomó consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano 
Juan, y se los llevó aparte a un monte alto. Y se transfiguró delante de ellos […] una nube 
luminosa los cubrió con su sombra, y de la nube salía una voz que decía: «Éste es mi Hijo, 
el amado, el predilecto, en quien me complazco»
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«Señor, déjala aún este año, hasta que yo remueva la tierra 

alrededor de ella y la abone» (Lc. 13, 8)


P ienso que podría escribir otro libro titulado «8 
vidas», como las que se dicen tienen los gatos. Es 
que han sido varias las ocasiones en que me he 

sentido muy cerca de la muerte, y donde Dios parece haber 
estado dándome «otra oportunidad», como si pacientemente 
estuviese esperando a que mi vida se torne fecunda y, por fin, 
dé los frutos que Él quiere de mí (Lc. 13, 8), para que 
finalmente me convierta en la nueva creación que ha soñado 
para mí (su Hijo Amado). Como la oruga que está llamada a 
transformarse en mariposa. 


Este poema titulado «Quince Años», nace de una de 
esas experiencias en que me he sentido muy cerca de la 
muerte, pero también sostenida por la mano misericordiosa 
de Dios:


En la Cuaresma del año 2007, mientras vivía en los 
Estados Unidos, pasé por una situación muy compleja: me 
descubrieron un gran tumor y, según los exámenes médicos, 
todo había salido positivo para cáncer, así que me remitieron 
a un oncólogo; cuando me dieron los resultados de los 
exámenes, yo estaba sola ese día; me dijeron que organizara 
todo porque necesitaba una cirugía urgente, y que el 
pronóstico era muy preocupante; que no sabían en cual fase 
de cáncer estaba y si había hecho metástasis (extendido a 
otros órganos del cuerpo). El tumor era muy grande.


Al salir de allí, me quedé sentada dentro de mi carro, sin 
moverme del parqueadero de la clínica y sintiendo que el 
mundo se me venía encima, no me sentía capaz de subirme a 
la autopista y manejar (la clínica quedaba fuera de la ciudad 
donde yo vivía). Finalmente, cuando reuní las fuerzas 
necesarias para conducir y regresar a casa, empecé a discutir 
con Dios. En esa época, yo estaba muy alejada de la Iglesia 
Católica en la que había crecido y de la cual había recibido la 
fe Cristiana. Recuerdo que al llegar a donde vivía, sentada en 
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la cama de mi habitación, en medio de mis lágrimas comencé 
a reclamarle a Dios, diciéndole cosas como: 


Yo reconozco que mi vida últimamente no ha estado muy 
conforme a lo que me enseñaron de niña en la Iglesia, pero 
sé que, al menos, en una cosa he sido fiel: he sido una buena 
hija, pues a mi mamá y a mi papá siempre les he cuidado 
con amor y mucho esmero… He sido fiel en aquello de 
«honrar a padre y madre» que es el único mandamiento 
con promesa de «larga vida» . ¡¿Dónde está entonces «mi 93

larga vida», si ahora dicen que me voy a morir?!

Recuerdo que luego, llorando, tomé en mis manos aquella 

Biblia olvidada que yacía empolvada sobre una mesita y, en 
mi desespero, comencé a hojearla sin saber realmente qué 
respuesta buscaba allí… Hasta que mis manos finalmente se 
toparon con un texto Bíblico del Antiguo Testamento que yo 
no conocía y que relataba la historia de la enfermedad de un 
rey llamado «Ezequías»: Este era un rey que un día cae 
gravemente enfermo y Dios, a través del profeta Isaías, le 
dice que organice todas sus cosas porque ciertamente «va a 
morir»… 


Imagino lo que pueden estar pensando: ¡«Qué horror», 
se supone que debía recibir una palabra de esperanza, no 
una reafirmación de aquella sentencia de muerte!. 
Afortunadamente, yo no detuve mi lectura en esta línea, sino 
que seguí leyendo hasta el final del texto, quizás porque el 
golpe emocional me tenía como paralizada… Así que 
continué la lectura del texto: decía que El rey Ezequías, 
entonces, volviéndose hacia a Dios le dice: «recuerda que te 
he sido fiel». Dios, en respuesta a su oración, nuevamente le 
manda a decir, a través del mismo profeta, que le prolonga la 
vida por «15 años más» (Is. 38, 1-20).


Cuando relato esto, algunas personas, bromeando, me 
preguntan cuántos años llevo desde entonces… Realmente, lo 
de los «15 años» no se pueden tomar en forma literal, pues 
en la Biblia los números tienen un sentido simbólico. En la 
cultura de mi país, los 15 años marcan la edad en que las 
niñas empiezan una nueva etapa de su ciclo vital como 

 Ef. 6,1-3: «Honra a tu padre y a tu madre, que es el primer mandamiento con promesa; 93

para que te vaya bien, y seas de larga vida sobre la tierra»



170 Bienaventurada  Mano  Frágil

mujeres, por eso el cumpleaños de los 15 años constituye 
todo un acontecimiento familiar y social. En mi experiencia 
personal, yo descubrí que ese «quince» con el que Dios me 
hablaba en esta dolorosa circunstancia de salud, tenía un 
sentido más profundo: significaba «metamorfosis», es decir 
un tiempo de transición para transformarme en alguien 
mejor, acorde con los sueños más elevados que Dios tiene. 
Por ello, «quince» también significa «tiempo extra», esa 
«segunda oportunidad» que Dios, en su misericordia, a mí 
también me concedía para ayudarme a reorientar el rumbo 
de la historia de mi vida: 


Entonces Jesús dijo esta parábola: Cierto hombre tenía una 
higuera plantada en su viña, y fue a buscar fruto en ella y no lo 
halló. Entonces dijo al viñador: He aquí, ya son tres años que 
vengo buscando fruto en esta higuera y no lo hallo. Por tanto, 
córtala. ¿Por qué ha de inutilizar también la tierra? Entonces el 
viñador le respondió diciendo: «Señor, déjala aún este año, 
hasta que yo remueva la tierra alrededor de ella y la abone. Si 
da fruto en el futuro, bien; y si no, la cortarás» (Lc.13, 1-9) .


Yo soy la vid verdadera y mi Padre es el viñador. Toda rama que 
no da fruto en mí, la corta. Y toda rama que da fruto, la poda para 
que dé más fruto (Jn. 15, 2). 


Porque Dios es ese «Viñador» Misericordioso y paciente 
que haría todo para salvar mi existencia. Incluso, «remover 
la tierra alrededor», o «barrer la casa» (Lc. 15, 8):


¿Qué mujer, si tiene diez monedas de plata y pierde una moneda, 
no enciende una lámpara y barre la casa y busca con cuidado 
hasta hallarla? (Lucas 15, 8).


Es decir, dejar que las consecuencias de mis decisiones 
siguieran su curso , y permitir ese necesario «terremoto 94

existencial» en mi historia, que lograra poner en «orden mi 
universo personal»:


Tan pronto como pasen aquellos días de sufrimiento, el sol se 
oscurecerá, la luna dejará de dar su luz, las estrellas caerán del 
cielo y las fuerzas celestiales temblarán (Mt. 24, 29)


 Lucas 15: Parábola del hijo pródigo y el padre misericordioso.94
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Todas aquellas seguridades, situaciones y afectos que, en 
ese momento en mi vida, yo había puesto como centro de mi 
universo, estaban siendo violentamente remecidos y, como el 
sol y la luna, se apagaban. Mis pequeñas «estrellas» se 
estaban cayendo: esos criterios estrechos que como estrellas 
para un viajero, en ese entonces, guiaban mis decisiones, ya 
no funcionaban más para orientar mi camino. Mi mundo, ese 
que yo había estado planeando sin tener en cuenta a Dios, se 
desbarataba. Y entonces, Dios (verdadero Sol), que 
aprovecha toda oportunidad de nuestra historia 
para salvar nuestra vida del desastre, con su Fuego de 
Amor y su Luz disipaba las tinieblas de mi alma. Mi mundo y 
mi vida ciertamente parecían estarse derrumbando, pero en 
realidad estaban siendo iluminados por el verdadero Sol, y 
renacía en mí un cielo y una tierra nueva: 


Vi un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la 
primera tierra pasaron, y el mar ya no existía más. Y yo Juan vi la 
santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de Dios, 
dispuesta como una esposa ataviada para su marido. Y oí una 
gran voz del cielo que decía: Aquí está el lugar donde Dios vive 
con los hombres, y Él morará con ellos; y ellos serán su pueblo, y 
Dios mismo estará con ellos como su Dios. Enjugará Dios toda 
lágrima de los ojos de ellos; y ya no habrá muerte, ni habrá más 
llanto, ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas pasaron.  El 
que estaba sentado en el trono dijo: «Yo hago nuevas todas las 
cosas» (Ap. 21, 1-4).


Aprovecho aquí para aclarar que yo no veía nada de lo 
que me pasaba en esa época como castigo de Dios por andar 
alejada de la fe. Creo que Dios no anda por ahí enviándonos 
calamidades o enfermedades, eso es parte del paquete de la 
vida en el cual vienen dolores y alegrías juntos, nos 
corresponde a nosotros elegir cómo afrontarlas para que nos 
ayuden a seguir creciendo como seres humanos.


Así que, a pesar de mi obstinada rebeldía durante ese 
período de mi vida, Dios, siempre fiel, estaba allí conmigo, 
rondándome, pacientemente cuidándome de múltiples 
maneras, a través de muchas personas, que como ángeles 
siempre ponía en mi camino para ayudarme. A pesar de 
todas mis circunstancias, yo podía sentir su fuerte Presencia 
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alrededor de mí y lograba así reconocer su Mano 
Misericordiosa en tantos detalles de su Amor para conmigo:


Así dice tu Creador: “No temas, que yo te he rescatado, te he 
llamado por tu nombre. Tú eres mío. Si pasas por las aguas, Yo 
estoy contigo, los ríos no te anegarán. Si andas por el fuego, no 
te quemarás, ni la llama prenderá en ti (Is. 43, 1-3).


Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo. 
Pero cuanto más los llamaba, más se alejaban de mí… Sin 
embargo, con todo y eso, yo enseñé a andar a Efraín, yo lo llevé 
en mis brazos, pero ellos no comprendieron que era Yo quien los 
cuidaba (Os. 11, 2-3).


Ciertamente, a su manera, Dios me cuidaba: el 
descubrimiento de ese gran tumor fue por una aparente 
casualidad, pues yo no tenía ningún síntoma, solo algunos 
espasmos musculares en el cuello y la espalda, que yo 
pensaba eran producto del stress, además de un extraño 
sueño que tuve una semana antes: en este sueño, veía salir de 
adentro de mi vientre una mano;  yo la agarré entre mis 
manos y al repararla me llamó la atención porque tenía «6 
dedos», de hecho, en el sueño conté estos dedos uno por uno, 
y dije: «¡qué cosa tan rara! ¿6 dedos?, ¿yo tenía “eso” dentro 
de mi cuerpo?». Recuerdo que le relaté este raro sueño a una 
compañera de trabajo. En ese momento ni siquiera 
sospechaba lo que iba a pasarme… 


Volviendo a mi caso, a mi médico general se le ocurrió 
hacerme una resonancia magnética, pues no sabía de dónde 
venían los espasmos musculares. La resonancia fue de la 
cintura hacia arriba, pues todo indicaba que el problema 
estaba en mi espalda (pero allí estaba muy bien), sin 
embargo, el tumor que tenía en la zona pélvica era tan 
grande que su sombra fue captada por el corte inferior de 
este examen. Pero Dios una vez más metió su Mano de 
Misericordia en esta circunstancia de mi vida: en su 
Providencia había previsto para mí uno de los mejores 
seguros médicos del país (a través de mi empleo, yo 
trabajaba con una institución del Gobierno Americano que 
pagaba mi seguro médico; esto fue una gran bendición, pues 
estos servicios de salud eran costosos); Dios me puso 
también en manos de un excelente médico oncólogo, en una 
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clínica con tecnología de punta (cirugía láser y robótica), y 
ahora lo más grande: Contrario a  todos los resultados 
positivos de cáncer que inicialmente me habían 
diagnosticado los exámenes médicos, al hacerme la cirugía, 
mi «enorme tumor» resultó totalmente «benigno» y 
solamente lo tuvieron que extraer de mi cuerpo. El tumor 
realmente era grande (del tamaño de la cabeza de un niño 
pequeño), mi médico sorprendido se preguntaba dónde tenía 
escondida semejante cosa, pues yo era muy delgada y no se 
notaba en mi abdomen… Sí… El tumor era grande, pero más 
grande es Dios que me Ama con infinita misericordia y que 
tenía otros planes para mí: «Los planes que tengo para 
ustedes son planes de bienestar y no de calamidad, para 
darles un futuro y una esperanza» (Jer. 29,11).  


Pasé el resto de la Cuaresma y la Semana Santa en 
período de recuperación de esta delicada cirugía. Mi médico 
estaba sorprendido por la rapidez con la que estaba sanando, 
incluso la herida de corte «bikini» que él cuidadosamente me 
había hecho, había cicatrizado en un tiempo muy corto. 


Después de la Semana Santa, el segundo domingo de 
Pascua, durante la «Fiesta de la Divina Misericordia», 
yo le agradecí mucho a Dios por tanta «paciencia» y Amor 
para conmigo. Recuerdo que ese día, todavía en período de 
recuperación de la cirugía, decidí ir a Misa en una parroquia 
donde, luego de la Eucaristía, habría un concierto de una 
cantante católica Colombiana de nombre, Nana Angarita. En 
el concierto se quedaron muy pocas personas, quizás porque 
era en español. Yo aproveché y me senté en la segunda fila, 
muy cerca del Altar. El concierto en esta parroquia fue 
hermoso y muy edificante… 


Nana Angarita, en esos momentos embarazada, con su 
esposo y su pequeña hija de aproximadamente cinco años, 
daban un maravilloso testimonio de vida, y sus hermosas 
canciones, entre ellas, una titulada «Hay un tiempo para 
todo» (Eclesiastés 3), realmente me conmovieron mucho. 
Durante todo el concierto yo no paré de llorar de manera 
intensa, sentía que todos me miraban preocupados, incluida 
Nana, la cantante. Dicen que las lágrimas en la oración son 
un don del Espíritu Santo. Luego, yo fui entendiendo que 
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esas lágrimas son parte de ese proceso de purificación y 
sanación que Dios permite en nosotros. Ciertamente, hay 
cosas en nuestra experiencia de fe que solamente las 
comprendemos después: 


Al lavarle los pies a Pedro, Jesús dijo: «Lo que Yo hago, tú no lo 
entiendes ahora; pero lo entenderás después» (Jn.13, 7).


Estos que están vestidos con vestiduras blancas, ¿quiénes son y 
de dónde han venido? Y yo le respondí: Señor mío, tú lo sabes. Y 
él me dijo: Estos son los que vienen de la gran tribulación, y han 
lavado sus vestiduras y las han emblanquecido en la sangre del 
Cordero. Por eso están delante del trono de Dios. (Ap. 7, 13-15)


Muchos años después (marzo de 2017), ya de regreso en 
Colombia, en un evento académico de la Universidad con la 
cual estaba trabajando, un fraile franciscano leyó una breve 
historia de un hombre que para los «quince años» de su hija 
quería darle un regalo muy especial. Este papá había estado 
planeado cuidadosamente darle el mejor regalo que su hija 
pudiera soñar, pero cuando ya se acercaba el tiempo en que 
ella cumpliría sus 15 años, la jovencita enfermó gravemente y 
necesitaba de un nuevo corazón para seguir viviendo. Cuenta 
el relato que su padre, resuelto a no dejarla morir, decidió 
donarle su propio corazón para ella pudiese vivir…


Al escuchar esta breve historia en torno a ese regalo de 15 
años, a mi memoria vinieron los recuerdos de aquella 
experiencia vivida años atrás, recordando los simbólicos 15 
años que representaban en mi vida, no solo una nueva 
oportunidad, sino también un tiempo de transición, de 
«metamorfosis» como la oruga que se convierte en 
mariposa, o la niña que se transforma en mujer. Las 
metamorfosis son dolorosas, pero necesarias. 
Nuestros sueños aún rastreros, como el gusano de oruga, han 
de cambiarse por unos sueños de vuelos más elevados como 
el de las mariposas.


Ese mismo fin de semana, coincidió con un incidente al 
final de la Misa dominical en la Parroquia del Sagrado 
Corazón de Jesús en Envigado: una señora mayor tuvo un 
desvanecimiento que no parecía grave. Quienes estábamos 
cerca de ella la llevamos dentro de la casa cural para que 
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reposara, una médico que estaba en la Misa nos acompañó 
para revisarla. La señora nos manifestó que tenía implantado 
un aparato en su corazón porque no le funcionaba bien. 
Estando allí sentada con nosotros, y mientras la médico la 
revisaba, ella repetía una y otra vez «Jesús», hasta que volvió 
a desvanecerse por unos segundos, quedando con sus ojos 
extrañamente abiertos y fijos, sin reaccionar. La médico que 
la estaba atendiendo, muy preocupada, nos dijo que en esos 
segundos realmente se nos «había ido» y que no sabía cómo 
había vuelto por sí sola. Como la ambulancia tardaba, 
decidieron llevarla a la clínica en un carro de sus familiares 
que ya estaban allí también. 


Realmente no sé que pasó luego con la señora, pero en mi 
memoria quedó grabado su rostro lleno de paz que parecía 
rejuvenecido y con cierto brillo, mientras repetía «Jesús» 
hasta volver a desvanecerse… Pensé en la Pascua. Pascua 
significa «paso»: paso de la muerte a la vida plena en Dios, 
paso de Dios por nuestra historia. Pienso que en nuestra 
historia vivimos muchas formas de pascua: cada vez que algo 
muere en nosotros para dar paso a algo nuevo, a una nueva 
etapa de nuestra de vida, es pascua; hasta que llega la Pascua 
definitiva cuando morimos físicamente y dejamos este 
mundo temporal para vivir eternamente y plenamente en 
Dios. La vida es en realidad un «continuo» que no se 
interrumpe, donde la muerte física es solo un paso, es 
metamorfosis: como la oruga se transforma en mariposa, 
nosotros nos transfiguramos en Cristo. La muerte es 
realmente un nuevo «nacimiento», es «Navidad»: «A los 
que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de su Hijo» (Rom. 8, 30).


Jesús tomó consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, y 
se los llevó aparte a un monte alto. Y se transfiguró delante de 
ellos […] una nube luminosa los cubrió, y de la nube salía una voz 
que decía: Éste es mi Hijo, el amado, el predilecto, en quien me 
complazco (Mt. 17, 1-5).


Meditando esto en mi habitación, relacioné el 
acontecimiento de la señora de la Misa y su corazón enfermo, 
con la breve historia del fraile franciscano sobre el corazón 
que un padre le regaló a su hija para pudiera vivir cuando se 
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cumplieron sus 15 años. Y no pude evitar asociar todo esto 
con esos «quince años» que en mi vida han simbolizado esa 
nueva oportunidad que Dios me sigue dando para vivir de 
otra manera, ese tiempo de una dolorosa, pero necesaria 
metamorfosis: tiempo de transición, en el que Dios, Padre 
amoroso, también desgarra su propio Corazón y lo pone hoy 
dentro mí para que en el presente que vivo, y también 
cuando llegue «mi hora», el tiempo de mi Pascua definitiva, 
yo pueda seguir viviendo «transfigurada» en Él eternamente. 


Os daré un corazón nuevo, infundiré en vosotros un espíritu 
nuevo, quitaré el corazón de piedra y os daré un corazón de 
carne. Infundiré mi Espíritu en vosotros (Ez. 36, 26).


¿Quién subirá a la montaña del Señor? ¿quién estará de pie en su 
santo recinto? El de manos limpias y de puro corazón, el que no 
pone su alma en cosas vanas ni jura con engaño […] Así es la raza 
de los que Le buscan, de los que buscan tu rostro, ¡Dios de 
Jacob! […] ¡Puertas, levanten sus dinteles, elévense, portones 
eternos y que pase el Rey de la gloria! ¿Quién es ese Rey de la 
gloria? El Señor… (Sal. 24, 3-8)


Dios también nos da un regalo de «Quince Años»: su 
propio Corazón. Así fue como nació este poema titulado 
“Quince Años”, que escribí en marzo del 2017.


No temas, gusanito Jacob, oruga de Israel. Dice el Señor: “Yo 
mismo te auxilio” (Is. 41, 14).


Bienaventurada Mano Frágil
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Cruz

La Escalera Santa
Basílica San Juan de Letrán 

Roma, Italia
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Cruz

I


Dios ha puesto una Escalera  entre el Cielo y la tierra:
95

Es Dios mismo, el Emmanuel

que a la tierra ha bajado…


¡Primer peldaño: Tus Divinos Pies

que han tocado nuestro barro!


Señor… ¡Qué bueno ha sido

que te hayas encarnado!


II

Dios ha puesto una Escalera entre la tierra y el Cielo: 


Es Dios mismo que me pide

que, ahora, yo suba de su Mano…


¡Oh, cuán dulce es esta miel

que mi alma eleva a lo sagrado!


Señor… ¡Pero cómo duele también

esta Cruz de subir cada peldaño! 
96

III

Dios ha puesto una Escalera… Sí… 


Es Jesús, mi Dios humano,

y soy yo que en Él,


por fin, me he transfigurado…

Bienaventurada Mano Frágil

Fecha: diciembre 2014


 Jacob tuvo un sueño, en el que veía una ESCALERA que estaba apoyada en la tierra y 95

llegaba hasta el Cielo, y por la cual los ángeles de Dios subían y bajaban […] Cuando 
Jacob despertó de su sueño, pensó: «En verdad el Señor está en este lugar, y yo no lo 
sabía […] Este lugar es muy sagrado. Aquí está la casa de Dios; ¡es la Puerta del 
Cielo!» (Génesis 28,10-19).

 Respondió Jesús a Natanael: «¿Porque te dije que te vi debajo de la higuera, crees? 96

Cosas mayores que éstas verás». Y le dijo: «En verdad, en verdad os digo que veréis el 
Cielo abierto y a los ángeles de Dios subiendo y bajando sobre el Hijo del 
Hombre» (Juan 1, 51).
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«Jacob tuvo un sueño, en el que veía una escalera que estaba 
apoyada en la tierra y llegaba hasta el Cielo, y por la cual los 

ángeles de Dios subían y bajaban»

 (Gn. 28, 10-19)


Este poema «Cruz», lo escribí en diciembre del año 
2014, luego de un retiro de adviento en preparación 
para la navidad, de hecho el primer verso se refiere a 

la encarnación y nacimiento de Cristo. El poema resume una 
experiencia compuesta de distintos momentos en el proceso 
de mi vida. Pero fue hasta abril del año 2017, en Roma, 
Italia, donde realmente vi la relación entre ciertos 
acontecimientos pasados y otros que, posteriormente, tuve la 
oportunidad de vivir en Roma, y que en este poema que yo 
había escrito años antes. Para mi fue un bonito detalle de 
Dios que reafirmaba con un signo concreto lo que años antes 
había inspirado en mi corazón cuando compuse este poema 
titulado «Cruz»:


En abril del 2017, yo estaba en Roma, Italia, haciendo una 
pasantía académica de tres meses, como parte del doctorado 
en Psicología que estaba cursando. Durante ese tiempo, 
algunas fechas coincidieron con la Semana Santa. Una noche 
soñé con un episodio que viví años atrás: volví ver en mi 
sueño que intentaba subir las escaleras de mi casa familiar 
con muletas. Eso efectivamente sucedió en el año 2002 
cuando, por un pequeño accidente que sufrí, me tocó usar 
muletas durante un mes, y como las habitaciones de la casa 
estaban en el piso de arriba, a mi me costaba mucho subir 
con las muletas, así que prefería subir la escalera de rodillas; 
yo no tenía quien me cargara, pues vivía con mi mamá y 
abuela. Lo particular de este recuerdo, es que también hizo 
parte de una experiencia muy profunda que viví en ese año 
2002 a través de la meditación de los misterios dolorosos del 
Rosario que, en ese período, correspondía a la Cuaresma y 
Semana Santa (la historia completa sobre esto aparece en 
otro libro que escribí en el año 2014, titulado «Octavo Día»)
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Luego en Roma (abril 2017), me sorprendí mucho cuando 
tuve ese sueño que evocaba aquel viejo recuerdo y, al día 
siguiente de este sueño, tuve una especial experiencia: 


Fui temprano a Misa en la Basílica de San Juan de Letrán 
(Basilica di San Giovanni in Laterano). Me puse luego a 
caminar por los alrededores y, de repente, del otro lado de la 
calle, me topé con un lugar donde había varias personas 
haciendo fila. Esto llamó mi atención, pues no sabía qué 
lugar era ese. Me acerqué y me di cuenta que la fila era para 
entrar a subir una escalera que llegaba finalmente a una 
pintura de Jesús en la Cruz. En ese momento no sabía qué 
tenía de especial esa escalera y el porqué las personas la 
subían de rodillas. 


Pregunté entonces a los encargados de este lugar; ellos 
me explicaron que era una escalera muy especial, pues 
correspondía a la escalera del pretorio de Poncio Pilato en 
Jerusalén. Era la escalera por la cual Jesús subió y bajó el 
Viernes Santo.


Inmediatamente pensé: «pero, ¿cómo puede ser esta la 
escalera si eso ocurrió en Jerusalén? Supe luego que, según 
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la tradición cristiana, en el siglo IV, esta escalera, que estaba 
en Jerusalén, fue traída a Roma por Santa Elena, madre de 
Constantino. Esta escalera fue declarada como Patrimonio 
de la Humanidad por la Unesco en 1980.


Yo no voy a entrar en detalles relacionados con el aspecto 
histórico de este patrimonio. Para mí lo más importante era 
el sentido que este episodio tenía para mí y para la 
experiencia de fe de tantos otros. Era particularmente 
significativo su relación con el sueño de la noche anterior 
sobre aquel recuerdo del pasado (yo subiendo de rodillas la 
escalera de mi casa) que ahora cobraba un sentido más 
amplio y que reafirmaba aquello que había plasmado en ese 
poema «Cruz» que escribí tres años antes.


En el poema meditaba el misterio de la encarnación de 
Cristo,  la navidad, y la manera como yo he ido descubriendo 
ese proceso de irnos aproximando a una relación más 
cercana con Dios que nos lleva a una comprensión distinta 
de nosotros mismos, y del punto hacia donde se dirige 
nuestra existencia… Jesús nos dice que Él es el Camino (Jn. 
14, 6), y esto yo solamente lo pude comprender desde la Cruz 
de Cristo y la metáfora de la Escalera de la que hablan las 
Sagradas Escrituras:


Jacob tuvo un sueño, en el que veía una ESCALERA que estaba 
apoyada en la tierra y llegaba hasta el Cielo, y por la cual los 
ángeles de Dios subían y bajaban… Cuando Jacob despertó de 
su sueño, pensó: «En verdad el Señor está en este lugar, y yo no 
lo sabía.»… «Este lugar es muy sagrado. Aquí está la casa de Dios; 
¡es la Puerta del Cielo!» (Génesis 28:10-19).


Respondió Jesús a Natanael: ¿Porque te dije que te vi debajo de 
la higuera, crees? Cosas mayores que éstas verás. Y le dijo: En 
verdad, en verdad os digo que veréis el Cielo abierto y a los 
ángeles de Dios subiendo y bajando sobre el Hijo del Hombre 
(Juan 1:51).


Una «Escalera» donde «suben y bajan»… La escalera de 
Jacob es un Camino de dos vías: Una que desciende y otra 
que va de «ascenso», y que implica pasar por los mismos 
peldaños recorridos por Aquel que bajó… 
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Los peldaños ciertamente implican distintos niveles de 
esa escalera que es CRISTO, quien es el CAMINO, quien es 
la PUERTA del Cielo… Esos peldaños de la Escalera son 
«niveles» de relación con Dios, son niveles de «conciencia» a 
la realidad trascendente de Dios, de la cual nosotros hemos 
sido llamados a participar y a la cual nos vamos abriendo 
poco a poco…


Y en esos «niveles», hay un nivel donde uno todavía se 
siente «cómodo»: el nivel del «primer peldaño» de la 
Escalera: aquel nivel donde Dios, que ha «bajado» de su 
condición Divina a la de siervo y se hace «carne» en nuestra 
historia, va caminando a nuestro lado, compartiendo nuestra 
cotidianidad en las cosas simples y ordinarias de esta vida 
terrena… Es el nivel donde Dios «viene» a nuestro 
encuentro… Es el nivel donde nos encontramos con el «Dios 
humanado», el Emmanuel, el «Dios con nosotros» del 
pesebre de Belén, el Jesús de mar de Galilea que comparte la 
cotidianidad del trabajo de los pescadores… Ese es el primer 
peldaño de la Escalera, donde Dios, «Samaritano 
compasivo», que ha dado el primer paso, se aproxima y se 
hace tan cercano a nosotros que asume nuestra humanidad. 


Cristo, a pesar de su condición divina, no hizo alarde de su 
categoría de Dios; al contrario, se despojó de su rango y tomó la 
condición de esclavo, pasando por uno de tantos. Y así, actuando 
como un hombre cualquiera, se rebajó hasta someterse incluso a 
la muerte, y una muerte de cruz (Fl. 2, 6-8).


Y aprendiendo del ejemplo de Jesús, en ese nivel, es 
donde también nosotros logramos movernos en un sentido 
«horizontal» para abrirnos a nuestros hermanos, cuando, 
en esta realidad cotidiana, en la historia que compartimos 
juntos, nos hacemos «próximos» de los otros, cuando 
podemos reconocer en ellos  el rostro de Dios que se ha 
hecho carne en su humanidad, cuando, a ejemplo de Jesús, 
nosotros también damos el paso para ir a su encuentro en 
ellos… Es por tanto también, el nivel de la «solidaridad»…


Pero esa «Escalera» implica también hacer un Camino 
«ascendente», que es precisamente el que «nos 
corresponde hacer a nosotros»…  Y que significa elevar el 
alma y el espíritu, ir pasando cada vez a un nivel superior de 
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conciencia y de mayor intimidad en nuestra relación con 
Dios, lo cual nada tiene que ver con nuestras lógicas 
competitivas y trepadoras, sino que significa ir creciendo en 
el Amor (con mayúscula), «despojándose» de sí mismo, para 
que logre salir de nuestro interior el «tesoro escondido» que 
llevamos dentro del «campo de nuestro corazón»: «Dios que 
nos habita» (Mateo 13, 44-52/ Lucas 17,21)… 


Este «Camino ascendente» es un ir adentrándose cada 
vez más en la profundidad del «misterio» del Fuego de la 
Zarza Ardiente (Ex. 3, 1-5), de ese misterio que no es 
misterio porque que se «oculte», a nosotros, o que aparezca y 
se vuelva a ocultar otra vez, sino todo lo contrario:


El brillo de su luz es tan grande que sobrepasa la 
capacidad de ver con nuestros ojos «naturales»… Es decir, 
no logramos abarcarlo, ni explicarlo con la limitada lógica de 
nuestra «razón» natural… Y entonces nosotros, en un 
esfuerzo nuestro por «retenerlo en ese nivel», con frecuencia 
mutilamos de la realidad de Dios todo aquello que no encaje 
en nuestros limitados esquemas de comprensión…


Y por eso, «ascender» esos peldaños de la «Escalera» es 
un «Camino de Cruz»… Porque ciertamente «duele» ir 
muriendo a sí mismo, al querer personal, egoísta, y abrirse al 
nivel de Amor que Dios nos propone cuya medida es el Amor 
oblativo que el mismo nos entregó en la Cruz: «Les doy un 
mandamiento nuevo: que se amen los unos a los otros como 
Yo los he amado» (Jn. 13, 34). 


También duele mucho llegar hasta ahí, pues en ese nivel, 
como Jesús en la Cruz, uno humanamente se va quedando 
solo: Pues allí vamos llegando poco a poco y no siempre al 
mismo tiempo de nuestros compañeros de Camino… de 
aquellos que Dios trajo a nuestra historia para hacer con 
nosotros este viaje de la vida:


San Pablo, relatando su proceso de conversión cuando aún era el 
gran Saulo de Tarso, dice: «Como no  podía  ver  a  causa  del  
resplandor  de  aquella  luz, fui guiado de la mano por los que 
estaban conmigo» (Hch 9).


Pedro y el otro discípulo salieron y fueron al sepulcro. Corrían los 
dos juntos, pero el otro discípulo corrió más rápidamente que 
Pedro y llegó antes. Asomándose al sepulcro, vio las vendas en 
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el suelo, pero no entró. Después llegó Simón Pedro, que lo 
seguía, y entró en el sepulcro… (Juan 20, 1-18)


Dice el Evangelio de San Juan que «El otro discípulo 
corrió más rápidamente que Pedro y llegó antes» (Jn 20, 
1-18): Ese otro discípulo que corría más rápido y llega 
primero es aquel que tenía una relación muy cercana con 
Cristo: se aproximó tanto a su corazón, que en la última cena 
recostó su cabeza en el pecho de Jesús, donde seguramente 
escuchó los latidos de su Corazón Divino que le decían lo 
mucho que era amado por Cristo…


 


Por eso, aunque allí, al llegar a ese nivel de la Escalera, 
ciertamente saboreamos la «miel de Dios» que se derrama 
en cada paso de nuestro ascenso, también experimentamos 
las «espinas» de sentirnos incomprendidos por quienes 
todavía no pueden ver lo que, con ojos sorprendidos, 
«contempla nuestra alma»… Ese es precisamente mi grito 
que brota de lo profundo de mis entrañas y lo plasmo en el 
segundo verso del poema:


Dios ha puesto una Escalera entre la tierra y el Cielo: 

Es Dios mismo que me pide


que, ahora, yo suba de su Mano…

¡Oh, cuán dulce es esta miel


que mi alma eleva a lo sagrado!

Señor… ¡Pero cómo duele también

esta Cruz de subir cada peldaño!
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Un experiencia que se ve gráficamente 
expresada en el signo concreto de 
aquellos que devotamente suben de 
rodillas esa Escalera Santa en Roma, 
intentando hacer el mismo Camino de 
Jesús… Experiencia que se parece a 
aquella que, por circunstancias de mi vida 
(un accidente), yo experimenté cuando en 
la Semana Santa del año 2002 a mí me 
tocaba subir de rodillas la escalera de mi 
casa porque no podía hacerlo con las 
muletas…


Entonces Moisés pensó: «¡Qué cosa tan extraña! Voy a ver por 
qué no se consume la zarza.»  Entonces Dios le dijo:—No te 
acerques. Y descálzate, quítate las sandalias porque el lugar 
donde estás es Sagrado… (Éxodo 3, 1-5)


 En ese proceso de irse acercando, «aproximando» e 
intimando cada vez más con nuestro Dios ilimitado, hay un 
punto donde nuestra razón llega a su límite en la capacidad 
de conocer y comprender esas realidades que están más allá 
del plano natural y que pertenecen al insondable mundo del 
Espíritu, a ese «terreno de lo sagrado», de lo inexplicable 
desde nuestra limitada lógica humana… 


Nosotros no hablamos de estas cosas con palabras aprendidas 
de la sabiduría humana, sino  con  el  lenguaje  que  el  Espíritu  
de  Dios  nos  ha  enseñado,  expresando  en  términos 
espirituales las realidades del Espíritu. El  hombre  puramente  
natural  no  valora  lo que  viene  del  Espíritu  de  Dios:  es  una  
locura  para  él  y  no  lo  puede entender, porque para juzgarlo 
necesita del Espíritu. (1 Cor. 2, 13-14)


Y entonces, como Moisés, para poder «cruzar esa 
frontera» y entrar en un nivel superior de mayor intimidad 
en nuestra relación con Dios, es necesario «quitarse las 
sandalias», (o las muletas), subir de rodillas (signo externo 
de la humildad y disponibilidad del alma), es decir:


Liberar la mente y el corazón de todo afán de explicación 
y razonamiento inútil sobre lo que contemplamos, y abrirse a 
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esas otras formas de «conocer» que Dios nos propone… 
Dejarse Amar por Dios… Confiar como los niños y 
simplemente, humildemente, obedecer lo que Él nos pide: 
«Quítate las sandalias»… Entra al Fuego ardiente de Amor 
de la zarza de mi corazón: El Espíritu Santo…


Bienaventurada Mano Frágil



 

En lo secreto…

«Cuando vayas a orar, entra en tu habitación y, 
después de cerrar la puerta, ora a tu Padre, que está 

Fotografía de una Crisálida: el gusanito u oruga se 
halla en proceso de transformación a mariposa
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En lo secreto

«Cuando vayas a orar, entra en tu habitación y, después de cerrar la 

puerta, ora a tu Padre, que está allí, en lo secreto» 

(Mt. 6, 6-13)


I


Allí donde nadie me ve, 

en lo secreto, 

en lo más íntimo 

de mi interior,

allí resides Tú 
97

Sí…

Allí donde nadie me ve… 

Solo Tú.


Allí, sin ninguna apariencia, 

sin ninguna máscara,

solo la verdad desnuda de mí 
98

Frente a Ti no hay excusas, 

no hay justificaciones…


Mi lengua, 

vacía de argumentos, 

abraza el silencio 

de mi realidad 

descarnada ante Ti.


 Jer. 33, 3: Llámame y yo te responderé y te mostraré cosas grandes y ocultas que tú no 97

conoces./ Porque tu amas la verdad y en lo secreto me has hecho aprender sabiduría 
(Sal. 51, 6).

 Ap. 3,17. Tú piensas: «Soy rico, tengo de todo, nada me falta». Y no te das cuenta de que 98

eres un infeliz, digno de compasión, pobre, ciego y desnudo. Yo te aconsejo que de Mi 
compres oro refinado en fuego para que te hagas verdaderamente rico; vestiduras 
blancas para cubrirte y no quede al descubierto la vergüenza de tu desnudez, y pídeme 
un colirio para los ojos y que puedas ver. Yo reprendo y corrijo a todos los que amo.
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II

Tú me invitas a entrar

y la puerta cerrar ,
99

quitar mis sandalias 
100

y mi historia abrazar.


Temerosa lo intento,

la puerta yo cierro

y mirando hacia dentro, 

con sorpresa contemplo

que Tú vives en mí


¡Oh, Verdad 

que me enfrentas

a mi propia miseria,

al error de mi senda,

y abres mis ojos 

al fulgor de tu Luz!


No eres ahora susurro,

ni caricia de alivio,

sino el duro martillo 
101

de un firme Escultor.


Ese, que a Fuego y con fuerza,

tu Rostro en mi piedra ,
102

esculpiendo entre golpes,

vas sacando de mí.


 Mt. 6: Cuando vayas a orar, entra en tu habitación y, después de cerrar la puerta, ora a 99

tu Padre, que está allí, en lo secreto.

 Ex. 3, 1-5: Descálzate, quítate las sandalias porque el lugar donde estás es Sagrado 100

 Jr. 23, 29: ¿No es mi palabra como fuego que quema o como martillo que rompe la 101

roca?  

 Is. 51, 1: Fíjense en la roca de la que fueron tallados, en la cantera de la que fueron 102

extraídos
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III


De repente me veo

y cual, si fuera un espejo ,
103

soy vibrante reflejo

de tu Amor por mí


Lo que tengo de hermoso, 

de bueno y valioso

es tu imagen Divina

en mi alma esculpida,

radiante de Ti 
104

En mí ya no hay mácula,

has blanqueado mis ropas ,
105

me vestiste de fiesta,

de virgen doncella,

y con traje de boda ,
106

reinaste en mí…


Tu martillo ahora es beso

y tú Fuego caricia…

El huracán de tu acción 
107

se tornó en suave brisa …
108

 2 Cor. 3, 16–18: Pero al que se convierte al Señor, se le cae el velo […] Nosotros, con el 103

rostro descubierto, reflejamos, como en un espejo, la gloria del Señor, y somos 
transfigurados a su propia imagen con un esplendor cada vez más glorioso, por la acción 
del Señor, que es Espíritu.

 Rom. 8, 30: A los que de antemano conoció, también los predestinó a reproducir la 104

imagen de su Hijo

 Ap. 7, 13-15: Estos vestidos con vestiduras blancas ¿quiénes son y de dónde han venido? 105

[…] Estos son los que vienen de la gran tribulación, y han lavado sus vestiduras y han 
emblanquecido en la sangre del Cordero.

 Ap. 21, 2: Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, de Dios, 106

preparada como una novia ataviada para su esposo.

 Hch. 2, 1-3: Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos. De repente 107

vino del cielo un estruendo, como de viento huracanado, que llenó toda la casa donde se 
alojaban. Aparecieron lenguas como de fuego, que descendieron sobre cada uno de ellos.

 Vino primero un huracán tan violento que hendía los cerros y quebraba las rocas. Pero 108

el Señor no estaba en el huracán […] Y después del fuego, el susurro de una brisa suave
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Tu susurro de Amor

infunde Vida Nueva a mi arcilla 
109

¡Oh, Amante Creador!

Misericordiosa terquedad

que hizo de mí perla fina 
110

¡Caricia que da libertad

a mariposa de Dios

en la oruga escondida! 
111

IV


Allí en lo secreto,

había un tesoro 

oculto en mi tierra …
112

Allí en lo secreto, 

el Esposo ya llega …
113

Ven... Entra y cierra la puerta… 


Bienaventurada Mano Frágil
Fecha:  2018


 Gn 2, 7: Dios modeló al hombre con arcilla del suelo y sopló en su nariz un aliento de 109

vida. Así el hombre se convirtió en un ser viviente. 

 Is.43, 4: Eres precioso a mis ojos, eres de gran valor para Mí y Yo te Amo/Mt. 13,45-46: 110

El Reino de los Cielos es como un Comerciante de perlas preciosas /Ap. 9: Tú fuiste 
inmolado, y con tu Sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y 
nación

 Is. 41, 14ª: No temas, gusanito Jacob, oruga de Israel. Dice el Señor: «Yo mismo te 111

auxilio».

 Mt. 13, 44. El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo.112

 Mt 25,6: Ya llega el Esposo, ¡salid a recibirlo! 113
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«Cuando vayas a orar, entra en tu habitación y, después de cerrar la puerta, ora 
a tu Padre, que está allí, en lo secreto» (Mt. 6, 6-13)


Cuando Jesús nos dice que oremos en la habitación y 
cerremos la puerta, no se trata simplemente de un 
lugar físico. Ciertamente, hay que buscar un lugar a 

apropiado para orar, lejos de las distracciones. Pero su 
invitación, como todo lo que Jesús dice, es mucho más 
profunda y va  más allá del nivel físico o temporal.


Jesús nos invita a orar entrando a lo más íntimo de 
nuestro ser para tener un encuentro a solas con Dios que nos 
habita, un diálogo auténtico con Dios que reside en nuestro 
interior. Un cara a cara con quién es la Verdad misma, y que 
nos enfrenta con la verdad de nosotros mismos: la verdad de 
lo que hemos sido, de lo que somos, y de que Dios sueña que 
seamos en la eternidad.


Y Pilatos preguntó: ¿Qué es la verdad? (Jn. 18, 38). /Jesús dice: Yo 
soy el Camino, la Verdad y la Vida (Jn. 14, 6).


Este poema nace, precisamente, de lo que yo he 
experimentado en la intimidad de la oración, en ese 
encuentro cada vez más cercano con Dios. 


Moisés llegó hasta Horeb, la montaña de Dios. Allí el ángel del 
Señor se le apareció en una llama de fuego, en medio de una 
zarza. Moisés se dio cuenta de que la zarza ardía con el fuego, 
pero no se consumía… Moisés pensó:«Voy acercarme para ver 
este extraño caso: ¿por qué no se consume la zarza?» […] 
Entonces Dios le dijo: «No te acerques. Quítate las sandalias 
porque el lugar donde estás es Sagrado» (Ex. 3, 1-5).


Cuando escribí este poema, no lo hice de manera 
planeada, ni con una estructura previa de lo que iba a 
escribir. Yo simplemente dejé fluir lo que sentía mi corazón 
respecto al proceso que he vivido en mi historia, iluminada 
por la Luz de la fe. Y también, a lo que, anticipadamente, 
desde la oración, Dios me ha permitido contemplar para el 
futuro. No solo mi futuro, sino el de todos los que, como 
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María, acogen a Cristo y se abren a la acción creadora de 
Dios:


A todos los que le recibieron, a los que creen en su nombre les 
dio potestad de llegar a ser Hijos de Dios (Jn. 1, 12).


María respondió «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí 
según su Palabra» (Lc. 1, 26-38).


Cuando terminé de escribir el poema, me di cuenta que 
tenía una estructura a manera de secuencia. Y pude 
identificar allí distintas etapas. El poema, entonces, lo 
conforman cuatro escenas o momentos que corresponden a 
etapas distintas de nuestra existencia: 


La primera, «el encuentro con al Luz de Cristo» que 
ilumina nuestra conciencia y nos conduce a la conversión; la 
segunda, «la Purificación del Templo» que es esa necesaria 
limpieza profunda de nuestro corazón para que sea una 
digna morada de Dios; la tercera, «la Natividad» de la nueva 
creación que somos nosotros mismos hechos nuevas 
criaturas conforme a lo que Dios ha soñado de nosotros; y la 
cuarta, «la Unión con el Amado», que es ese encuentro 
definitivo con Dios donde nos fundimos en su Amor infinito 
por toda la eternidad como aquella «zarza ardiente» 
contemplada por Moisés (Ex. 3, 1-5). Algunas de estas etapas 
corresponden a esta vida temporal terrenal, y otras 
acontecen en la vida eterna en Cielo. Pero todas ellas 
constituyen un proceso continuo del actuar creador de Dios:


I. El encuentro con la Luz de Cristo:


Tú piensas: «Soy rico, tengo de todo, nada me falta». Y no te das 
cuenta de que eres un infeliz, digno de compasión, pobre, ciego 
y desnudo. Yo te aconsejo que de Mi compres oro refinado en 
fuego para que te hagas verdaderamente rico; vestiduras blancas 
para cubrirte y que no quede al descubierto la vergüenza de tu 
desnudez, y pídeme un colirio para los ojos y que puedas ver. Yo 
reprendo y corrijo a todos los que amo (Ap. 3,17).


El encuentro con la Luz de Cristo es el encuentro con 
nuestra verdad más profunda: Luz que sana nuestra ceguera 
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espiritual e ilumina con la fe todo lo que hemos vivido y lo 
que hemos sido. Esta iluminación de nuestra conciencia, nos 
lleva a reconocer la verdad de lo que hemos sido, porque 
frente a Dios que es la Verdad misma, toda apariencia 
desaparece. 


Saulo de Tarso tiene ese encuentro que lo lleva a 
convertiste en San Pablo apóstol; y él mismo lo narra: 


Saulo, que todavía respiraba amenazas y muerte contra los 
discípulos del Señor, se presentó al sumo sacerdote y le pidió 
cartas para la sinagoga de Damasco, para traer presos a 
Jerusalén a cuantos hombres y mujeres hallase adeptos a esta 
[…] Me sucedió, cuando viajaba y llegaba cerca de Damasco, 
como a mediodía, que de repente me rodeó de resplandor una 
gran luz del cielo. Yo caí al suelo y oí una voz que me decía: 
“Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?” Entonces yo respondí: 
“¿Quién eres, Señor?” Y me dijo: “Yo soy Jesús de Nazaret, a 
quien tú persigues.” Yo dije: “¿Qué haré, Señor?” Y el Señor me 
dijo: “Levántate y ve a Damasco, y allí se te dirá todo lo que te 
está ordenado hacer.” Como no podía ver a causa del resplandor 
de aquella luz, fui guiado de la mano por los que estaban 
conmigo, y entré en Damasco donde estuve tres días sin ver, 
comer , ni beber. Entonces un tal Ananías, hombre piadoso 
conforme a la ley, que tenía buen testimonio de todos los judíos 
que moraban allí, vino a mí y puesto de pie me dijo: “Hermano 
Saulo, recibe la vista.” Y yo le vi en aquel instante. Y él me dijo: 
“El Dios de nuestros padres te ha designado de antemano para 
que conozcas su voluntad y veas al Justo, y oigas la voz de su 
boca. Porque serás testigo suyo ante todos los hombres de lo 
que has visto y oído (Hch. 9) 


He ahí, el antes «gran Saulo», ahora convertido en el 
«pequeño» Pablo: muriendo a todo el prestigio que le daban 
los títulos de su época: fariseo, romano, etc. Pablo ahora ha 
encontrado el tesoro escondido en el campo (Mt. 13, 44-52) y 
lo ha vendido todo para poseerlo: su prestigio, sus grandes 
discursos, su gran conocimiento; Pablo se hecho pequeño 
para poder entrar por la puerta “angosta” del Reino de Dios 
(Mt. 7, 13-14), esa Puerta (el Corazón abierto y traspasado de 
Cristo) por donde solo entran los «pequeños»... pequeños 
como Jesús en la Cruz... Eso es Cruz, porque implica 
crucificar, en el madero de la renuncia, nuestro egoísmo y 
nuestra autosuficiencia, nuestro orgullo y nuestra soberbia, 



En Lo Secreto 195

nuestra ambición y nuestra vanagloria... y eso cuesta... 
especialmente cuando estamos «acomodados» en ciertos 
estilos de vida o cuando no queremos «incomodar» y 
desentonar en el entorno o círculo social en el que nos 
movemos, cuando tememos ser objeto de burlas, ser 
señalados, discriminados o ridiculizados por pensar y actuar 
diferente al resto o mayoría: 


¡Tú me has seducido, Señor, y yo me dejé seducir! ¡Eras más 
fuerte y me venciste! Ahora soy motivo de risa todo el día, todos 
se burlan de mí. (Jer. 20, 7) 


La sanación interior, la «conversión» (ese «volver» al 
proyecto de Dios), no es algo instantáneo o mágico sino un 
proceso que implica «etapas» donde, poco a poco, vamos 
«tomando conciencia» del actuar salvador de Dios en 
nuestra historia... 


Respecto a esto, algunos se refieren a la experiencia de 
Saulo como una conversión «tumbativa», como repentina, 
casi que instantánea... Yo me atrevería a decir que: 
“tumbativa sí, pero no instantánea... «Tumbativa» sí, porque 
implicó «caerse» de sus seguridades e incuestionables 
certezas, abandonar su credenciales de ciudadano romano, 
maestro y fariseo de la prestigiosa escuela de Gamaliel, y 
dejarse humildemente guiar por otros no prestigiosos en las 
escuelas teológicas de su tiempo, ni desde los criterios del 
mundo de la época, sino llenos del Espíritu Santo... 
Instantánea no, porque tuvo que estar 3 días ciego, sin comer 
ni beber... Y esos 3 días, implican también un proceso”, 
donde Dios hace de él una «Nueva Creación» y donde la 
intervención de la comunidad cristiana es el canal a través 
del cual Dios derrama su Gracia. Y no porque haya algo 
imposible para Dios: «les aseguro que incluso a estas 
piedras Dios puede convertirlas en descendientes de 
Abraham» (Mt. 3,9)... Sino porque Dios respeta nuestra 
libertad y nuestro ritmo y cuenta con nuestra decisión, con 
nuestro «sí» a su llamada... Nosotros damos el paso, le 
entregamos nuestros pocos peces y panes, y Él los multiplica 
(Jn. 6, 1-15) ... Se trata entonces: de «un camino de muchos 
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pasos» que acontece a lo largo de nuestra historia... Porque 
toda nuestra vida es un camino de conversión: 


Cuando Jesús vio a los leprosos les dijo: «Id, mostraos a los 
sacerdotes». Y aconteció que mientras ellos iban de camino 
fueron limpiados de su lepra (Lc, 17,11-19). 


«Mientras iban de camino»: La conversión no acontece 
inmediatamente, sino paso a paso de un camino que vamos 
recorriendo y que ha de llevarnos finalmente a reconocer la 
Gracia actuante de Dios en nuestras vidas, para luego 
hacernos volver (conversión) a Quien es el verdadero Autor 
de nuestra sanación: Jesús…


Entonces uno de los leprosos, viendo que había sido sanado, 
volvió, glorificando a Dios a gran voz, y se postró rostro en tierra 
a los pies de Jesús, dándole gracias... Respondiendo Jesús, dijo: 
¿No son diez los que fueron limpiados? Y los otros nueve, ¿dónde 
están? ¿No hubo quien volviese y diese gloria a Dios sino este 
extranjero? (Lc. 17, 17-18).


 Esa es la Iglesia que «peregrina» aquí en la tierra, iglesia 
que «va de camino» hasta alcanzar la Santidad plena, 
prometida por su Esposo, el Cordero... Pues la santidad, no 
es una condición para el Amor gratuito de Dios... La santidad 
tampoco es un punto de partida sino de llegada, un camino 
de permanente conversión que hacemos acompañados de 
Dios paso a paso... Un «Camino que es superior a nuestras 
fuerzas» y, por eso, necesitamos alimentarnos con el único 
Pan capaz de sostenernos para llegar a la meta: 

Y el Ángel dijo a Elías: ¡Levántate!, come y bebe porque el camino 
es superior a tus fuerzas (1 Reyes 19, 5-8). 


He aquí, el resumen de los pasos del Camino: El primer 
encuentro con la Luz de Cristo se halla narrado en el pasaje 
del presentación del niño Jesús en el templo: Jesús Luz del 
mundo, en los brazos de María y José ilumina el templo del 
pueblo de Dios (Lc 2, 21-40). Segundo: ese mismo templo, al 
que luego Jesús, ya adulto, entrará y purificará con fuerza 
(Jn 2, 13-22). Y tercero: el templo que Jesús anuncia será 
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destruido y reconstruido, pues es su propio Cuerpo (Jn. 2, 
18-22). Todo un proceso de ir iluminando el templo de 
nuestra alma, camino a la verdadera conversión:


I


Allí donde nadie me ve, 

en lo secreto, 

en lo más íntimo 

de mi interior,

allí resides Tú…


Sí…

Allí donde nadie me ve… 

Solo Tú.


Allí, sin ninguna apariencia, 

sin ninguna máscara,

solo la verdad desnuda de mí 
114

Frente a Ti no hay excusas, 

no hay justificaciones…


Mi lengua, 

vacía de argumentos, 

abraza el silencio 

de mi realidad 

descarnada ante Ti.


 Ap. 3,17. Tú piensas: «Soy rico, tengo de todo, nada me falta». Y no te das cuenta de que 114

eres un infeliz, digno de compasión, pobre, ciego y desnudo. Yo te aconsejo que de Mi 
compres oro refinado en fuego para que te hagas verdaderamente rico; vestiduras 
blancas para cubrirte y no quede al descubierto la vergüenza de tu desnudez, y pídeme 
un colirio para los ojos y que puedas ver. Yo reprendo y corrijo a todos los que amo.
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II. La purificación del templo. 

Ap. 7, 13-15: Estos vestidos con vestiduras blancas ¿quiénes son y 
de dónde han venido? […] Estos son los que vienen de la gran 
tribulación, y han lavado sus vestiduras y han emblanquecido en 
la sangre del Cordero.


La purificación del templo corresponde a la purificación 
del corazón (templo de Dios), revelando las intenciones 
verdaderas y los deseos más profundos que allí se han 
gestado. Sacando de allí todo lo que daña o no pertenece al 
proyecto amoroso de Dios. Un proceso fuerte, espinoso, 
doloroso, necesario y continúo, que experimentamos 
mientras peregrinamos en esta vida temporal. 


Jn 2, 13-22: Jesús llegó a Jerusalén y encontró en el templo a los 
vendedores de bueyes, ovejas, palomas, y a los cambistas con 
sus mesas. Entonces hizo un látigo de cordeles y los expulsó del 
templo, con todo y sus ovejas y bueyes; a los cambistas les volcó 
las mesas y les tiró al suelo las monedas; y a los que vendían 
palomas les dijo: «Quiten todo de aquí y no conviertan en un 
mercado la casa de mi Padre». En esos momentos, sus discípulos 
se acordaron de lo que estaba escrito: El celo por tu casa me 
devora.


Dios es Amor y misericordia pero eso no significa que sea 
una especie de alcahueta o cómplice de nuestro pecado. 
Ejemplo de ello es la escena con la mujer sorprendida en 
adulterio (esta mujer que representa la humanidad caída, y a 
cada uno de nosotros que fallamos en la fidelidad a Dios): 
ciertamente Jesús libera a esta mujer de la condena de la ley, 
pero también le manda a que no siga pecando: «Dijo Jesús a 
la mujer: Ni yo te condeno. Vete y no peques más» (Jn. 8 3, 
11). Por lo tanto, el Amor auténtico hará todo que tenga que 
hacer para salvar la vida de quien ama: «Yo reprendo y 
corrijo a todos los que amo» (Ap. 3, 17). Cuánto daño se hace 
por un amor y una misericordia mal entendida y acomodada 
la medida de nuestros caprichos.


Porque Dios «barre» nuestra casa como aquella mujer 
que busca la moneda perdida (Lc. 15, 8-10), o como el 
viñador remueve la tierra para abonar la higuera sin fruto 
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(Lc. 13, 6-9), o que poda las ramas secas (Jn. 15, 2). Y cuando 
Dios hace todo esto, acontece una especie cataclismo 
existencial en nuestro universo personal:


Tan pronto como pasen aquellos días de sufrimiento, el sol se 
oscurecerá, la luna dejará de dar su luz, las estrellas caerán del 
cielo y las fuerzas celestiales temblarán (Mt. 24, 29)


Cuando comience a suceder esto, tengan ánimo y levanten la 
cabeza, porque se acerca su liberación (Lc. 21, 20-28).


Sí. Todas nuestras seguridades o lo que hayamos puesto 
como centro de nuestro universo, son violentamente 
remecidos y, como el sol y la luna, se apagan. Veremos caer a 
nuestras pequeñas «estrellas»: esos criterios estrechos, que 
nos han guiado hacia decisiones equivocadas. Ese mundo, 
planeando sin tener en cuenta a Dios, se desbarata. Y allí es 
cuando Dios (verdadero Sol), aprovecha toda esa 
oportunidad para salvar nuestra vida del desastre. Y 
entonces, iluminados por la Luz de Cristo, renace en 
nosotros un cielo y una tierra nueva: 


Vi un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la 
primera tierra pasaron, y el mar ya no existía más. Y yo Juan vi la 
santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de Dios, 
dispuesta como una esposa ataviada para su marido […] Enjugará 
Dios toda lágrima de los ojos de ellos; y ya no habrá muerte, ni 
habrá más llanto, ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas 
pasaron (Ap. 21, 1-4).


Toda purificación duele… Pero es necesaria: 

Jesús dice: «Yo soy la vid verdadera, y mi Padre es el viñador. 
Todo sarmiento que en mí no da fruto, lo quita; y todo el que da 
fruto, lo poda para que dé más fruto (Jn. 15, 1).

Y si queremos acercarnos para tener una relación más 
estrecha con Dios, tenemos que «quitarnos las sandalias» y 
pisar con nuestros pies descalzos ese terreno sagrado al que 
estaremos entrando. Es decir, dejar nuestros esquemas, 
seguridades, y demás cosas que estorben nuestro caminar 
hacia ese otro escenario al que Dios nos llama.
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Entonces Moisés pensó: «¡Qué cosa tan extraña! Voy a ver por 
qué no se consume la zarza.» Entonces Dios le dijo: «No te 
acerques. Y descálzate, quítate las sandalias porque el lugar 
donde estás es Sagrado» (Ex. 3, 1-5) 


A Moisés esto de la Zarza que arde sin consumirse le 
parece un asunto muy «extraño» y naturalmente se pregunta 
el por qué no se consume la zarza... Moisés quiere «ir a ver», 
quiere conocer... Pero Dios le hace notar algo que es una 
condición indispensable para acceder a este «nivel» de 
conocimiento: Primero, «quítate las sandalias» para que 
te puedas aproximar más... Sí... Porque es necesario 
«descalzarse»: liberar la mente y el corazón de nuestras 
certezas y tradicionales formas de conocer, para poder 
aproximarse al Misterio que sorprende y sobrepasa la 
capacidad de visión de nuestros ojos con la magnitud del 
brillo de su Luz: San Pablo, relatando su proceso de 
conversión cuando aún era el gran Saulo de Tarso, dice:


«Como no podía ver a causa del resplandor de aquella luz, fui 
guiado de la mano por los que estaban conmigo» (Hch. 9) 


Ese es el sentido del «misterio», que no se refiere a algo 
«oculto u oscuro», sino todo lo contrario: es una realidad 
«tan resplandeciente» que, como le pasó a Saulo de Tarso, la 
magnitud del brillo de su luz sobrepasa la capacidad de 
visión de nuestros ojos, su profundidad es tal que no cabe en 
nuestro limitado razonamiento humano... 


Por eso, luego de su conversión a Cristo, Saulo de Tarso 
cambia su nombre de Saulo (que significa «grandioso») por 
el de Pablo (que significa «pequeño»), porque como Moisés 
frente a la Zarza Ardiente, Pablo comprendió que para poder 
aproximase a la Verdad de tan resplandeciente misterio, hay 
que hacerse pequeño: dejar a un lado nuestras seguridades 
intelectuales y nuestros créditos académicos, abandonar 
nuestros tan apreciados esquemas explicativos, y 
humildemente dejarse guiar por aquellos que van delante de 
él en este nuevo Camino de fe. Jesús mismo nos lo dice: 


Si no cambian y no llegan a ser como niños, nunca entrarán en el 
Reino de los Cielos (Mt. 18, 3).
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Y ese «ser como niños» no es un infantilismo inmaduro, 
sino un hacerse «pequeño» como lo entendió San Pablo: ya 
no confiado en sus seguridades personales, sino confiado en 
Dios como un niño en los brazos de su Padre que lo ama. Sí. 
Una confianza que abraza en fe incluso aquello que 
inicialmente no comprende…


Jesús se puso a lavar los pies de los discípulos y a secárselos 
con la toalla con que estaba ceñido. Simón Pedro le dice: «Señor, 
¿tú lavarme a mí los pies?» Jesús le respondió: «Lo que yo hago, 
tú no lo entiendes ahora; lo comprenderás más tarde» (Jn. 13, 1-7).


Y así lo expresé en los versos del poema:


II

Tú me invitas a entrar

y la puerta cerrar ,
115

quitar mis sandalias 
116

y mi historia abrazar.


Temerosa lo intento,

la puerta yo cierro

y mirando hacia dentro, 

con sorpresa contemplo

que Tú vives en mí…


¡Oh, Verdad 

que me enfrentas

a mi propia miseria,

al error de mi senda,

y abres mis ojos 

al fulgor de tu Luz!


Este proceso de purificación es como el trabajo de un 
escultor que a martillazos van sacando una obra de arte del 
interior de la piedra. Al respecto comparto una anécdota con 
la cual Dios me fue enseñando esto:


 Mt. 6: Cuando vayas a orar, entra en tu habitación y, después de cerrar la puerta, ora a 115

tu Padre, que está allí, en lo secreto… (Mt. 6)

 Ex. 3,1-5: Quítate las sandalias porque el lugar donde estás es Sagrado. 116
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Mi encuentro con un maestro de arte: 

Uno de esos días de trabajo en una institución educativa 

Franciscana, tuve la oportunidad de conversar con un 
maestro de arte sobre las obras que él hacía en su taller. Y en 
medio de nuestra conversación él me enseñó ciertas 
distinciones en torno a su trabajo creativo. Por ejemplo, me 
explicó que no era lo mismo trabajar modelando el barro, 
que hacer esculturas desde la piedra: 


En el caso del modelado con el barro, el trabajo se hace 
«adicionando» material (barro) para crear la obra. En 
cambio, en el caso de la escultura en piedra, el trabajo de 
creación se hace «quitándole» a la piedra lo que sea 
necesario extraer de ella para «sacar de su interior» la forma 
que debe conseguir según el «modelo» que se tiene.


Mientras él muy animado me explicaba todo esto, yo 
inmediatamente pensaba en el trabajo «creador» de Dios: 
Creo que Dios que no terminó su trabajo creador en el 
séptimo día (Génesis). Porque pienso que el trabajo creador 
de Dios en realidad es un proceso continuo que tiene dos 
etapas: Una «primera creación» y una «nueva creación». 


Cuando escuchaba la explicación sobre el trabajo con el 
«barro», yo recordaba esa primera creación que narra el 
Libro del Génesis donde Dios, usando esta misma imagen del 
barro, crea al ser humano:


De la tierra salía agua que regaba todo el terreno. Entonces Dios 
formó al hombre del barro (Gn. 2).


Y luego, cuando imaginaba al escultor de la «piedra», yo 
pensaba en la «nueva creación» que Dios está haciendo a 
partir del «Modelo» que es su Hijo: Jesús. 


Escuchadme, vosotros que seguís la justicia, los que buscáis al 
Señor. Mirad la Roca de donde fuisteis tallados, y la cantera de 
donde fuisteis excavados (Is. 52, 1).


Porque la verdadera Roca de donde somos tallados no es 
Abraham sino Cristo, Él es la Piedra angular. Y para poder 
hacer esta nueva creación, Dios «retira» en nosotros todo 
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aquello que sea necesario quitar hasta sacar del interior de 
nosotros al Hijo Amado: a Cristo Jesús. 


A los que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de Su Hijo”. (Rom. 8, 29) / Y dijo Dios: 
Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 
semejanza (Gn. 1, 26). 


Dios es alfarero, escultor, sembrador, pastor (y la lista de 
«oficios» sigue), pero sobre todo es Creador… Ese es su 
«trabajo». Y Dios no ha terminado su obra creadora en 
nosotros, pues aún sigue trabajando:


«Mi Padre todavía trabaja, y Yo también trabajo» (Jn. 5, 15-18).


Al respecto hubo algo maravilloso que descubrí en 
Jerusalén, cuando visité Tierra Santa en el año 2014


Escribir es «crear»… Tierra Santa:


En Tierra Santa, cuando estuve en Jerusalén, uno de los 
lugares que visité, fue el Muro de los Lamentos: un muro que 
es lo único que conservan los judíos del «templo destruido», 
y a donde ellos van a hacer oración. En la visita a este lugar 
aprendí muchas cosas, y allí tuve varias experiencias que 
relato en diferentes escritos. Pero aquí me quiero detener 
solamente en un episodio en particular que me sorprendió 
mucho:


 Ese día que estuve allí, coincidió con el «Sabbat», es 
decir, el sábado o «séptimo día», el día de «descanso», 
donde, según el libro del Génesis, es el día que Dios 
«descansó de su trabajo creador»; y, por eso este día se 
honra también descansando y dedicándolo para la oración. 
Yo nunca me imaginé que en la comunidad judía fuesen tan 
rigurosos con eso del «descanso»: literalmente cesan las 
actividades; en el hotel no hay comida caliente ese día, solo 
los alimentos guardados del día anterior.  


Ese día del «Sabbat», según lo que ellos mismos afirman, 
«no se puede crear nada nuevo»… Esto me llamó la atención 
porque en nuestras traducciones al español, el término usado 
es que no se puede «trabajar»; sin embargo, más que 
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«trabajo», lo que ellos repiten una y otra vez que en Sabbat 
no s puede crear nada nuevo; Y por lo tanto, también está 
prohibido «escribir», pues escribir es crear algo nuevo.


Yo no lo podía creer: ellos consideran que «escribir» es 
crear algo nuevo, por lo tanto, no se puede «escribir» en el 
Sabbat. De hecho, algunos visitantes o turistas, acostumbran 
dejar en las grietas de este muro, papelitos escritos con 
peticiones, pero para poder hacerlo deben llevarlos ya 
escritos previamente, porque allí, no se le permite a nadie 
escribir... Ese día, yo misma fui testigo de cómo regañaron a 
dos personas que intentaron escribir, una de ellas 
simplemente estaba tratando de «tomar notas» en su 
pequeño cuaderno de lo que estaba diciendo el guía, pero 
inmediatamente fue reprendida por alguien de la comunidad 
judía que estaba allí, y que acercándose a ella, le indicó que 
“no se podía escribir en Sabbat”... 


Al contemplar esta escena, yo recordaba algo que había 
escrito en año 2013 sobre el pasaje bíblico de Jesús 
«escribiendo» sobre la tierra, esa tarde de su encuentro con 
la mujer adúltera (Jn. 8, 8). En ese capítulo, una de las cosas 
que yo aprendí es que Jesús, al escribir con su dedo sobre la 
tierra, no estaba solamente escribiendo la ley de Misericordia 
que Dios había prometido que escribiría ya no en tablas de 
piedra sino en nuestros corazones (Jer. 31, 31-33). Jesús, con 
el «Dedo de Dios», estaba «creando» estaba «trabajando» 
sobre una nueva creación: un nuevo corazón para el ser 
humano donde se escribe la ley de Misericordia de Dios... 
Jesús estaba haciendo del corazón de esa mujer adúltera 
(que somos cada uno de nosotros), el nuevo corazón de una 
virgen inmaculada... un corazón inmaculado como el de la 
Virgen María... 


Porque en la Cruz del Calvario, hemos sido engendrados 
en el Espíritu: del Corazón traspasado de Cristo brotó Sangre 
y Agua, del costado abierto del Nuevo Adán que yace 
dormido sobre el madero, Dios crea a su nueva esposa 
inmaculada: nosotros. 


El Señor Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras 
éste dormía, de su costado tomó una de sus costillas, y cerró la 
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carne en su lugar. Y de la costilla que el Señor Dios tomó del 
hombre, hizo una mujer, y la trajo al hombre (Gn. 2, 21-22). 


Pero, mientras en el primer Adán la herida de su costado 
de donde Dios creó a su Mujer, fue cerrada, en cambio, 
acontece distinto en el Nuevo Adán: la herida del costado de 
Jesús permanece eternamente abierta... Él, que es el 
verdadero Templo, en su corazón roto y traspasado nos ha 
dejado la Puerta abierta... Sí... en su Corazón, la Puerta de la 
Misericordia de Dios que nos hace «Nueva Criaturas», nunca 
se cierra... Ese es el misterio de la misericordia. 


Tenían las puertas cerradas, pero Jesús entró, se puso en medio 
de ellos y los saludó, diciendo: ¡Paz a ustedes! Luego dijo a 
Tomás: Mete aquí tu dedo, y mira mis manos; y trae tu mano y 
métela en mi costado. No seas incrédulo; ¡cree! Tomás entonces 
exclamó: ¡Mi Señor y mi Dios! Jesús le dijo: ¿Crees porque me has 
visto? ¡Dichosos los que creen sin haber visto! (Jn. 20,26-28) 


Al respecto, una noche tuve un sueño muy particular. En 
este sueño, yo estaba en un lugar donde había mucha gente, 
era como una casa con varias habitaciones, decidí entonces 
salir de ahí, y llegué luego a una especie de pasillo que 
parecía estar en medio como de un jardín, en el patio de esta 
casa... Cuando llegué allí, me causó gran impresión un 
hombre que, tendido en el suelo, sangraba abundantemente 
por las heridas que parecía tener en sus manos y pies; yo me 
acerqué a Él para intentar ayudarlo, pero al hacerlo, la 
enorme herida de su pecho abierto me causó una impresión 
mayor: era un «enorme hueco» en el lado izquierdo de su 
costado, que parecía un «abismo sin fondo», un abismo sin 
fin... De ese enorme hueco brotaba mucha sangre, y yo no 
entendía cómo podía seguir vivo con semejante hueco en su 
pecho... Impresionada por lo que acaba de ver, me di la 
vuelta para salir corriendo de allí, pero su voz, gritándome 
desde el suelo donde Él yacía, me hizo detenerme en mi 
carrera...Yo, sin volver mi rostro otra vez hacia Él, pues me 
impresionaba mucho, simplemente escuché lo que me dijo 
desde el suelo: «Estas son las heridas del Amor, son las 
heridas de un Dios de Amor»... y luego agregó: «Tú también 
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las tendrás, pero pasará algún tiempo antes de que eso 
suceda»... 


Yo me desperté sobresaltada, con la imagen muy viva de 
ese enorme hueco en el costado izquierdo de este hombre. Y 
en medio de mi impresión, como Juan, aquel discípulo 
amado, simplemente exclamé: ¡Era el Señor! (Jn. 21,7). Sí, 
porque en mi experiencia de fe, el Cristo con el que yo me he 
encontrado tiene un detalle muy particular: la herida de su 
costado es en el lado «izquierdo». 


Ahora, luego de mi visita a Tierra Santa, este sueño tenía 
un mayor sentido para mí: comprendí que su pecho abierto, 
ese enorme hueco que «no tenía fin», es la Misericordia 
infinita de Dios, es esa herida del costado del Nuevo Adán 
(Cristo) que como “Puerta” de entrada al Cielo que es su 
mismísimo Sagrado Corazón, permanece siempre abierta… Y 
en cuento aquello que me dijo de que yo también tendría 
esas mismas heridas del Amor, pero que pasaría un tiempo 
para ello, pienso que se refería aquella promesa de Dios de 
hacer de nosotros una nueva creación a imagen de su Hijo, y 
eso implica reproducir en nosotros también ese Amor que 
lleva al sacrifico, a la donación, a la entrega en el servicio…


Pero en este proceso creador, Dios es respetuoso de 
nuestra libertad, por eso nos «invita» a participar de su 
proyecto amoroso como María, totalmente dispuesta a la 
acción creadora de Dios: «María respondió al ángel: He 
aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu 
palabra» (Lc. 1, 38). 


Como toda obra de arte, el proceso creador implica quitar 
lo que sobra, para darle la forma perfecta que se sueña. Lo 
cual implica un proceso fuerte e intenso, donde vemos que 
Dios es un Dios de contrastes: Pues, ese Dios del que habla el 
profeta Elías (1 Reyes 19,8-9.11-16), que no estaba ni en el 
«terremoto», ni en «el fuego», ni en el «huracán», sino en el 
susurro de la «brisa suave», ciertamente, es el mismo Dios 
que, en Pentecostés , y en la Resurrección de Jesús, aparece 117

en cada uno de esos mismos elementos:


 Hch. 2, 1-3: Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos. De repente 117

vino del cielo un estruendo, como de viento huracanado, que llenó toda la casa donde se 
alojaban. Aparecieron lenguas como de fuego, que descendieron sobre cada uno de ellos.
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Porque en Pentecostés el Espíritu de Dios estaba en el 
«Viento huracanado» que irrumpió con fuerza en la casa 
donde, junto a María, oraban sus discípulos temerosos; y 
también estaba en las «Lenguas de Fuego»: ese ardiente 
impulso que encendió de valor sus corazones, los sacó de su 
encierro y los lanzó a la calle a proclamar las maravillas de 
Dios... Y ciertamente, es el mismo Espíritu de Dios que 
estaba en el «Violento Terremoto» que movió la enorme 
piedra que sellaba el sepulcro cuando acontece la 
Resurrección  de Jesús... 
118

Sé que, a través de todas las situaciones de mi historia, 
poco a poco, Dios está haciendo su Obra: formar a Cristo en 
mí, para que mi propia vida, sea un Evangelio que otros 
puedan leer hoy con un lenguaje actualizado a las realidades 
de este tiempo... El asunto, es que, como muchos, yo aún 
estoy «en proyecto de construcción» y todavía me faltan 
bastante martillazos del Divino Escultor (El espíritu Santo), 
hasta que le quede igual al modelo: Cristo…


II
No eres ahora susurro ,
119

ni caricia de alivio,

sino el duro martillo 
120

de un firme Escultor.


Ese, que a Fuego y con fuerza,

tu Rostro en mi piedra ,
121

esculpiendo entre golpes,

vas sacando de mí.


 Mateo 28, 1-7: De pronto, se produjo un gran terremoto: el Ángel del Señor bajó del 118

cielo, hizo rodar la piedra del sepulcro y se sentó sobre ella. Su aspecto era como el de un 
relámpago[…] El Ángel dijo a las mujeres: «No teman, yo sé que ustedes buscan a Jesús, el 
Crucificado. No está aquí, porque ha resucitado como lo había dicho. 

 1 Reyes, 19, 3-15: Vino primero un huracán tan violento que hendía los cerros y quebraba 119

las rocas. Pero el Señor no estaba en el huracán […] Y después del fuego, el susurro de 
una brisa suave.

 Jr. 23, 29: ¿No es mi palabra como fuego que quema o como martillo que rompe la 120

roca?  

 Is. 51, 1: Fíjense en la roca de la que fueron tallados, en la cantera de la que fueron 121

extraídos.
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III. La Natividad: 


La Natividad es el nacimiento de una nueva creación, 
fruto de los dos procesos anteriores. Y como todo parto, 
aunque inicialmente doloroso, es desbordante de alegría y 
sorprendido de felicidad al contemplar la Verdad de lo que 
somos en el sueño amoroso de Dios: 


«Ni ojo vio, ni oido oyó, ni mente humana puede imaginar lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman» (1 Cor. 2, 9).


A los que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de su Hijo (Rom. 8, 30).


Que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento 
pleno del Hijo de Dios, a la condición de un hombre maduro, a la 
medida de la estatura de la plenitud de Cristo (Ef. 4, 11).


Aquí hay dos momentos en ese nuevo nacimiento: uno 
corresponde todavía a esta vida temporal y el otro es el 
nuevo nacimiento a la vida eterna.


El nuevo nacimiento en esta vida terrenal:

Este nuevo nacimiento acontece todavía en esta etapa de 

nuestra vida terrena. Porque consiste en un cambio de 
mentalidad, una transformación en la forma de pensar y de 
ver el mundo, que se concreta en un cambio de estilo de vida, 
fruto de la conversión del corazón. Es ese nuevo nacimiento 
del que le habló Jesús a Nicodemo: 


Jesús dijo a Nicodemo: en verdad te digo, que el que no naciere 
de nuevo, no puede ver el Reino de Dios. Nicodemo le dijo: 
¿Cómo puede un hombre nacer siendo viejo? ¿Puede acaso 
entrar por segunda vez en el vientre de su madre, y nacer? 
Respondió Jesús: en verdad te digo, que el que no naciere de 
agua y del Espíritu, no puede entrar en el reino de Dios. Lo que 
nace de la carne, carne es; y lo que nace del Espíritu, espíritu 
es. No te extrañes de que te haya dicho: es necesario nacer de 
nuevo […] Nicodemo volvió a preguntarle: ¿Cómo puede hacerse 
esto? Respondió Jesús: ¿Eres tú maestro de Israel, y no sabes 
esto? […] Si ustedes no creen cuando les hablo de cosas de la 
tierra, ¿cómo van a creer si les hablo de cosas del Cielo? (Jn. 3, 
1-12) 
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Y Dios nos regala muchos signos en la naturaleza para 
ayudarnos a comprender este nuevo nacimiento. Uno muy 
especial es la oruga y la mariposa. Un proceso doloroso como 
la metamorfosis de la mariposa que implica para ese gusano 
(la oruga antes de transformarse en mariposa) pasar un 
período de oscuridad prisionero en el vientre del capullo de 
la crisálida. Como Jonás en el vientre del pez: 


Jonás permaneció en el vientre del pez tres días y tres noches. 
Entonces Jonás oró al Señor, su Dios, desde el vientre del pez, 
diciendo: "Desde mi angustia invoqué al Señor, y él me 
respondió; desde el seno del Abismo, pedí auxilio, y tú 
escuchaste mi voz” (Jonás 2, 1-11) 


Al respecto, el año 2010 vivi una experiencia muy 
particular con las mariposas… Durante los meses de octubre 
y noviembre de ese año, una «mariposa» (imagino que no 
era la misma, pero es muy parecida siempre), me rondaba 
por todas partes, en el apartamento, en el trabajo, en el 
aeropuerto... Incluso, en el reclinatorio, donde me arrodillé, 
durante el sacramento de la confesión. Sí, hasta allí llegó una 
mariposa otra vez y se paró cerca de mis manos mientras me 
confesaba con el sacerdote... Por fin luego de muchos días, yo 
finalmente entendí el mensaje de “la mariposa”, de hecho, 
estaba relacionado con un incidente que ya casi había 
olvidado:


Una noche, al inicio de ese año, muy enojada con Dios, le 
reclamé por mis sufrimientos de estos últimos años de mi 
historia... Sé que es injusto reclamarle a Dios por nuestras 
decisiones equivocadas, pero uno suele ser así cuando aún 
tiene el entendimiento oscurecido... El motivo de mi reclamo 
era porque yo, en el pasado, con mucha fe le había hecho a 
Dios unas peticiones en torno a mi vida y, en algún 
momento, pensé que, efectivamente lo que había pedido 
había llegado bajo los rostros y situaciones que habían 
entrado a formar parte de mi historia…  Sin embargo, 
cuando vi todo aquello desmoronarse y tornarse en una 
pesadilla dolorosa, empecé a reclamarle muy enojada... 


Recuerdo que esa noche, llena de rabia y dolor, hasta le 
cité el texto del Evangelio que dice: «pedid y se os dará», 
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pues quién de nosotros si un hijo le pide pan le da una 
piedra… y que si nosotros siendo malos damos cosas buenas 
a nuestros hijos, «cuánto más Dios dará cosas buenas a 
quienes se las pidan…» (Mt. 7, 7-12). Con lágrimas en los 
ojos, muy enojada, pues no comprendía todo lo que había 
pasado últimamente en mi vida, yo le dije a Dios: ¿Por qué 
me diste una piedra cuando yo te pedía pan?, en otras 
palabras: ¿por qué trajiste a mi vida algo tan diferente a lo 
que yo te había pedido y que ahora me causa tanto dolor?…


Igual que en el relato del Génesis, como Adán, en el 
momento de arruinar el paraíso en que Dios lo había puesto, 
yo también estaba «echándole la culpa a Dios» de mis 
decisiones equivocadas en las situaciones donde yo debí 
haber hecho opciones distintas: «Adán dijo a Dios: la mujer 
que TÚ me diste por compañera me dio a comer del árbol y 
yo comí» (Gn. 3, 10-12), en otras palabras, Adán esta como 
diciendo: finalmente, fue tu culpa Dios por haberme dado 
esa mujer... Y luego la mujer también hace lo mismo: «la 
serpiente me engañó y yo comí» (Gn. 3, 13); o sea que, 
finalmente, también es tu culpa Dios, pues Tú pusiste en el 
paraíso a la serpiente que me engañó... 


Sé que esto suena injusto y hasta «tonto», pero si 
analizamos bien nuestras acciones, es lo que, en el fondo de 
nuestros conflictos humanos (personales y sociales), la 
mayoría de nosotros hace: culpar a Dios y culpar a los 
demás... 


Recuerdo que, justo después de mi discusión con Dios, 
me volví hacia mi computador y vi un e-mail que recién 
había entrado a mi correo en internet con un mensaje en 
diapositiva. A pesar de lo mal que me sentía, decidí abrir este 
e- mail; el correo solo traía como mensaje una diapositiva 
que relataba la siguiente historia: 

Alguien le había pedido a Dios una flor y una “mariposa” y 
emocionado cuando le llegó su pedido se fue a abrir la caja con 
el paquete... Pero... resulta que lo que Dios le había mandado era: 
Un «espinoso cactus» y una horrible «oruga». Esta persona pensó 
que Dios seguramente estaba demasiado ocupado con las 
peticiones de tanta gente y que «equivocó» el pedido, así que 
decidió no molestar más a Dios y dejó la caja con el paquete 
olvidada, hasta que un día se volvió a encontrar con la caja del 
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paquete que había abandonado y al abrirla se encontró con una 
sorpresa: El «espinoso» cactus se había convertido en una bella 
flor y la horrible «oruga» se había transformado en una hermosa 
«mariposa» ... 


Pues  bien, después de muchos días de andar inquieta por 
la mariposa que últimamente me había rondado por todas 
partes, yo me volví a topar en mi computador con aquella 
diapositiva de la flor y la mariposa... Decidí leer nuevamente 
el mensaje de esta diapositiva y, al hacerlo, recordé a la 
singular mariposa que durante todo este tiempo me había 
estado encontrando por todas partes y, finalmente, también 
recordé aquella discusión que, meses atrás, yo había tenido 
con Dios... 


Mientas tanto, algo más aconteció en esos mismos días: 
En casa, tenía dos pequeños cuadros, cada uno con un texto 
bíblico, que una amiga me los había regalado y los colgué en 
la pared de mi apartamento. Uno de ellos se estuvo cayendo 
repetidamente de la pared durante el mes completo en que la 
insistente mariposa me rondaba. Ya cansada de recogerlo y 
volverlo a colgar, decidí finalmente dejarlo tirado sobre el 
sofá de la sala. Con los años, el contenido de estos cuadros se 
me había vuelto «paisaje», es decir, ya no reparaba en el 
mensaje que cada uno tenía escrito. Y, ni siquiera en ese 
momento, se me ocurrió volver a leer el texto del cuadro que 
había dejado tirado en el sofá de la sala. El 9 de diciembre 
del 2010, fui a la Hora Santa en la parroquia cercana a donde 
vivía en esa época. Antes de finalizar la Hora Santa, una 
servidora de la parroquia se acercó a donde yo estaba y me 
pidió que hiciera una de las lecturas de la Misa que 
continuaba después. Cuando subí y proclamé la Palabra, mi 
voz se quebró con un nudo de lágrimas en la garganta, casi a 
punto de llorar, pues el texto de la primera lectura que me 
fue asignado era «Isaías 41»: 


Yo, el Señor, tu Dios, te agarro de la diestra y te digo: «No temas, 
Yo mismo te auxilio. No temas, gusanito de Jacob, ORUGA DE 
ISRAEL, Yo mismo te auxilio, tu Redentor es el Santo de Israel. 
Mira, te convierto en trillo aguzado, nuevo, dentado: trillarás los 
montes y los triturarás; harás paja de las colinas; los aventarás, y 
el viento los arrebatará, el vendaval los dispersará; y tú te 
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alegrarás con el Señor, te gloriarás del Santo de Israel» (Is. 41, 
13-20). 


Al leer las líneas donde el Señor llama a Israel su 
«oruga», su gusanito yo recordé todo… De repente fue como 
si se me abriera el entendimiento, y entonces ahora todo 
cobraba sentido... Al llegar al apartamento, reparé en el texto 
bíblico del cuadro que obstinadamente se había estado 
cayendo de la pared en mi apartamento, durante el tiempo 
que la persistente mariposa no abandonaba mi casa: era 
también del capítulo de Isaías 41. Comprendí que era Dios 
escribiéndome sus mensajes por todas partes... ¡Qué 
delicado y detallista es nuestro Señor!... ¡Qué grande y 
perfecto es su Amor...! 


Finalmente, todas las piezas de este rompecabezas 
encajaban y yo por fin entendía lo que Dios había estado 
intentando decirme a su manera. Esto fue lo que comprendí: 


La oruga, ese el gusano que se «arrastra» por la tierra, 
encierra dentro de sí, otro ser ... un ser muy distinto, con una 
meta más alta, más libre... pero para descubrirlo, necesita 
pasar por proceso tan doloroso como una especie de  
«muerte», para dar paso al «nacimiento» de una nueva 
criatura alada: la mariposa… Ese proceso se llama 
«metamorfosis»... Así también era necesario que yo pasara 
una dolorosa metamorfosis existencial para descubrir quién 
realmente soy... que estoy llamada a ser: 


En Cristo nueva criatura soy. Lo viejo ha pasado, ha llegado ya lo 
nuevo (2 Cor.5, 17). 


Algunos dicen que empezamos a morir desde el momento 
en que nacemos, y que morimos un poco cada día, pero yo 
pienso que no es así, porque Dios no nos creó para la muerte: 


Jesús dijo: Y en cuanto a que los muertos resucitan, ¿no habéis 
leído en el libro de Moisés, en el pasaje sobre la zarza ardiendo, 
cómo Dios le habló, diciendo: “Yo Soy el Dios de Abraham, y el 
Dios de Isaac, y el Dios de Jacob”? Porque Dios no es Dios de 
muertos, sino de vivos (Mc. 12, 26-27).


Creo que, en nosotros, el nacimiento no es algo que se 
«interrumpe» sino un «continuo»... En realidad, lo que pasa 
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es que el proceso de nuestro nacimiento no termina cuando 
salimos del vientre de nuestra madre biológica, sino que 
continúa hacia otro nivel: el del espíritu... Porque Dios 
todavía nos está creando, y lo que sucede en nosotros es que 
nos estamos transformando cada día, vamos en camino a 
alcanzar la plenitud de nuestro Nacimiento a esa Vida sin 
final a la que hemos sido llamados: 


A todos los que lo recibieron, a quienes creen en su nombre, les 
dio poder de llegar a ser hijos de Dios. Estos no nacieron de 
sangre, ni por voluntad de carne, ni por voluntad de hombre, sino 
de Dios. (Jn. 1, 9-14) 


Jesús dice a Nicodemo: Lo que nace de padres humanos, es 
humano; lo que nace del Espíritu, es espíritu (Jn. 39).


El nuevo nacimiento a la vida eterna:


El siguiente, es el nuevo nacimiento a la vida eterna, 
cuando Cristo nos llama a hacer Pascua definitiva con Él: 
pasar de este mundo al otro donde Dios nos espera: 


Jesús les dijo: «cuando resuciten de la muerte, ya no se casarán 
hombres y mujeres, sino que serán como los ángeles en el 
cielo» (Marcos 12, 25).


Dios les enjugará toda lágrima de los ojos. Ya no habrá muerte, ni 
llanto, ni lamento ni dolor, porque las primeras cosas han dejado 
de existir» (Ap. 21, 3-4).


La Navidad (Natividad), es una bella época del año, 
donde no quisiéramos que ningún ser querido falleciera… Yo 
pasé por eso, cuando mi papá falleció en un diciembre; y 
años después, tuve mucho temor de perder a mi mamá 
también para esa misma época: ella sufrió un infarto, en la 
víspera de la fiesta de la «Inmaculada Concepción» de la 
Virgen María (8 de diciembre)… Mi mamá recién había 
cumplido 80 años, y padecía condiciones de salud como la 
diabetes y el tratamiento de insulina… El panorama no era 
muy favorable para su salud física en ese momento.
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A pesar de mi experiencia de fe, en mi fragilidad humana, 
yo no me sentía lista para dejar ir a mi mamá todavía, y 
menos en esa época… Recuerdo que llena de dolor, lloraba 
hasta la madrugada con una imagen de la Virgen María 
agarrada fuertemente entre mis manos… Y María, 
ciertamente estaba allí consolándome… Ella a su manera se 
ocupaba de que yo lo supiera: Cuando trasladamos a mi 
mamá a la clínica especializada en temas cardíacos, la 
enfermera que la recibió se llamaba «María Inmaculada»… 
Y luego, el sacerdote que me consiguieron para que le 
administrara el sacramento de la Unción de los enfermos, 
venía de la Parroquia de nuestra Señora del Carmen (mi 
mamá toda su vida ha sido muy devota de esta advocación 
mariana); el nombre del sacerdote era «José del Carmen»… 


Si alguno está enfermo, que llame a los presbíteros de la Iglesia, 
para que oren por él y en el nombre del Señor lo unjan con 
aceite. Y cuando oren con fe, el enfermo sanará, y el Señor lo 
levantará; y si ha cometido pecados, le serán perdonados (Sant. 
5, 14-15).


 Yo comprendí con todos estos detalles que Jesús, María y 
San José habían estado cuidando de mi mamá en todos los 
sentidos pero, especialmente en lo más importante: en la 
sanidad de su alma, pues el signo de la «Inmaculada» la 
acompañaba…


Jesús dijo: ¿Qué es más fácil decir? ¿tus pecados te son 
perdonados o toma tu camilla y anda?


Y Dios también fue compasivo conmigo… Decidió  
prestármela por otros años más: Mi mamá recuperó su salud 
física. Y hasta el cardiólogo que atendió su proceso también 
era un hombre devoto de la Virgen María… 


A través esta experiencia, Dios me enseñó a tener más 
Esperanza, a comprender que la muerte no es muerte sino 
«Natividad»: nuevo nacimiento a la vida eterna… Porque la 
vida es realmente un proceso continuo hasta la eternidad.


Al respecto, una de mis primas quien ha sido como una 
hermana para mí, también pasó por un proceso similar con 
su mamá, quien enfermó gravemente y estuvo hospitalizada 
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por casi dos meses.  Fue un tiempo naturalmente doloroso, 
pero al mismo tiempo acompañado fervientemente desde la 
fe; durante ese tiempo, su mamá recibió la unción de los 
enfermos, se confesó, y comulgó después de muchos años.  a 
Un sacerdote de nombre Rafael (su nombre significa 
medicina de Dios)  le administró los sacramentos y 122

acompañó a la familia para vivir en fe y con Esperanza ese 
tiempo doloroso. Fue todo un proceso de sanidad, que no 
limita a lo físico sino a la sanación espiritual, donde Dios la 
fue preparando cuidadosamente y alistando su alma para ese 
encuentro eterno. Un encuentro donde la Virgen María 
Inmaculada, que nos ha precedido, nos visita y acompaña 
también para prepararnos a este tránsito. La mamá de mi 
prima finalmente falleció en el mes de mayo, y la fecha que 
Dios especialmente escogió para que ella partiera a la 
eternidad fue la misma de cuando cumplía años de 
nacimiento. 


Recuerdo que ese día, dos horas antes de su partida de 
este mundo, el padre Rafael celebró la Misa del cumpleaños 
de ella, con transmisión en línea por video, y mi prima se la 
puso a través del teléfono celular en su cama de hospital para 
que pudiera escucharla. Esa fue la última Misa de 
celebración de su cumpleaños acá en la tierra y también la 
Misa de su nuevo cumpleaños de nacimiento a la vida eterna 
en el Cielo… 


Porque «Natividad» es nacimiento, y la muerte física es 
es esa «Natividad» a la vida eterna donde ya avanzamos 
hacia aquella meta donde somos como Dios ha querido que 
seamos: como su Hijos amado Jesús. Una etapa a donde 
María nos ha precedido y, por eso, la llamamos 
«inmaculada» porque lo que se ha cumplido en Ella, 
también se cumplirá en nosotros: Inmaculada significa «sin 
mácula», es decir «sin mancha de pecado». Y eso es lo que 
nosotros llegaremos a ser también cuando nuestras ropas 
sean limpiadas por los méritos de la sangre de Cristo 
derramada por nuestra redención:


 El Libro de Tobías narra el papel del Arcángel San Rafael122
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III

De repente me veo

y cual, si fuera un espejo ,
123

soy vibrante reflejo

de tu Amor por mí

Lo que tengo de hermoso, 

de bueno y valioso

es tu imagen Divina

en mi alma esculpida,

radiante de Ti 
124

En mí ya no hay mácula,

has blanqueado mis ropas ,
125

me vestiste de fiesta,

de virgen doncella,

y con traje de boda ,
126

reinaste en mí…

Tu martillo ahora es beso

y tú Fuego caricia…

El huracán de tu acción 
127

se tornó en suave brisa …
128

Tu susurro de Amor

infunde Vida Nueva a mi arcilla 
129

 2 Cor. 3, 16–18: Pero al que se convierte al Señor, se le cae el velo […] Nosotros, con el 123

rostro descubierto, reflejamos, como en un espejo, la gloria del Señor, y somos 
transfigurados a su propia imagen con un esplendor cada vez más glorioso, por la acción 
del Señor, que es Espíritu.

 Rom. 8, 30: A los que de antemano conoció, también los predestinó a reproducir la 124

imagen de su Hijo

 Ap. 7, 13-15: Estos vestidos con vestiduras blancas ¿quiénes son y de dónde han venido? 125

[…] Estos son los que vienen de la gran tribulación, y han lavado sus vestiduras y han 
emblanquecido en la sangre del Cordero.

 Ap. 21, 2: Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, de Dios, 126

preparada como una novia ataviada para su esposo.

 Hch. 2, 1-3: Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos. De repente 127

vino del cielo un ruido, como de viento huracanado, que llenó toda la casa donde se 
alojaban. Aparecieron lenguas como de fuego, que descendieron sobre cada uno de ellos.

 1 Reyes, 19, 3-15: Vino primero un huracán tan violento que hendía los cerros y 128

quebraba las rocas. Pero el Señor no estaba en el huracán […] Y después del fuego, el 
susurro de una brisa suave.

 Gn 2, 7: Dios modeló al hombre con arcilla del suelo y sopló en su nariz un aliento de 129

vida. Así el hombre se convirtió en un ser viviente. 
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¡Oh, Amante Creador!

Misericordiosa terquedad

que hizo de mí perla fina 
130

¡Caricia que da libertad

a mariposa de Dios

en la oruga escondida! 
131

IV. La Unión con el Amado. 

Empieza a hablar mi Amado, y me dice: «Levántate, amada mía, 
hermosa mía, y ven» (Cantares, 2, 10-14).


Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, 
de Dios, preparada como una novia ataviada para su esposo (Ap. 
21, 2).


Dice Dios: «Yo te desposaré conmigo para siempre» (Os. 2, 21).


Esta Unión con el amado (Dios), también es un proceso 
que inicia en esta vida temporal, pero que alcanza su 
plenitud en la otra vida eterna que nos espera, cuando llegue 
el momento de dejar este mundo.


Aquí quiero recordar algo que ocurrió en el año 2016 y 
que conmovió al mundo: 


El 28 de noviembre de 2016 a las 21:58 (hora 
Colombiana) sucedió un trágico accidente del avión que 
transportaba al equipo de fútbol brasileño «Chapecoense» 
que se dirigía a jugar en la ciudad de Medellín (Colombia) la 
final de la Copa Sudamericana. El avión no alcanzó a 
aterrizar, estrellándose en las montañas que rodean el 
aeropuerto. Fueron 71 personas fallecidas en este accidente 
aéreo.


 Is.43, 4: Eres precioso a mis ojos, eres de gran valor para Mí y Yo te Amo/Mt. 13,45-46: 130

El Reino de los Cielos es como un Comerciante de perlas preciosas /Ap. 9: Tú fuiste 
inmolado, y con tu Sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y 
nación

 Is. 41, 14ª: No temas, gusanito Jacob, oruga de Israel. Dice el Señor: «Yo mismo te 131

auxilio».
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Entre quienes fallecieron estaba Gustavo Encina, un 
piloto del Paraguay, que ese día no iba como piloto, sino solo 
como tripulante en este vuelo. 


Gustavo encina era padre de 3 hijos: un joven de 20 años, 
una adolescente de 17 años y una pequeña niña de 2 años. 
También era un hombre de fe, pues así lo demostraba en los 
mensajes que publicaba en sus redes sociales donde, con 
frecuencia, invitaba a creer en Cristo. 


Facebook Gustavo Encina
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Pero lo sorprendente es que este hombre, justo en horas 
de la mañana de ese día en que abordaría ese avión, dejó un 
mensaje muy significativo en su página personal de la red 
social Facebook ; un mensaje que parecía un anticipo de lo 132

que horas después él mismo experimentaría :
133



¿Qué habrá inspirado Dios en el corazón de este hombre 
de fe para que eligiera publicar ese mensaje para ese día? 


Al respecto, creo que la intimidad de la oración es ese 
lugar de encuentro «en lo secreto», donde Dios se nos va 
revelando:


Porque tu amas la verdad y en lo secreto me has hecho aprender 
sabiduría (Sal. 51, 6).


 Nota periodística de Aleteia: https://es.aleteia.org/2016/11/30/cristo-esta-esperandote-132

el-mensaje-que-dejo-el-piloto-del-avion-accidentado/

 Esta publicación ya no está disponible al público, solo quedan los registros de las 133

notas periodísticas que lograron publicarlo en esos días.

Facebook Gustavo Encina
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Y Dios, a su manera, nos va preparando para este 
encuentro eterno. Así lo demuestra el mensaje que dejó 
Gustavo Encina, justo ese día en que partió a la eternidad:


«¿Hacia dónde miras en tu vida? ¿Atrás o adelante? Que el Señor 
te dé la gracia de soltar las cosas, aún aquellas que consideras 
preciosas en esta vida, y te permita mirar hacia adelante, donde 
está Cristo esperándote, para un encuentro glorioso que te abrirá 
las puertas de la eternidad» (Gus Encina).


«Soltar»… No hay duda que a este hombre Dios también 
le estaba preparando para «soltarse» de todo lo que amaba 
en este vida temporal y mirar hacia adelante. Así como lo 
hizo con María Magdalena:


En la escena de la resurrección María Magdalena llora frente al 
sepulcro: Jesús le dice: «¡María!» Ella, volviéndose, le dice en 
hebreo: «¡Raboní!» (que quiere decir, Maestro). Jesús le dice: 
«Suéltame porque todavía no he subido al Padre; pero ve a mis 
hermanos, y diles: Subo a Mi Padre y Padre de ustedes, a Mi Dios 
y Dios de ustedes» (Jn. 20, 17) .


«Suéltame» porque todavía no he subido al Padre... Este 
texto yo lo había escuchado muchas veces antes, pero no 
había comprendido su sentido.


Y es que cuando esta frase resonaba en mi corazón, yo 
pensaba en todas las personas que tanto amo, a los que no 
quisiera dejar todavía, porque me duele pensar en dejarlos 
(aunque solo sea físicamente), cuando llegue «la hora» de ir 
al encuentro definitivo con Dios, de volver a la Casa del 
Padre. 


Como María Magdalena, estos afectos humanos que, 
ciertamente han sido regalo y presencia del Amor de Dios a 
lo largo de mi historia, se constituyen también en lazos muy 
fuertes que me «retienen», como a la mayoría de nosotros… 
Y este es un sentimiento muy natural y humano, que sin 
embargo Dios pone en escena para hacerme consciente que 
aún debo seguir avanzando en ese proceso de ir 
«soltándome» de ellos para amar plenamente como Él 
quiere que ame: sin apegos, sin ataduras, en libertad... Que 
cuando llegue «la hora» feliz de volver a los brazos 
paternales del Dios en el Cielo, su Paz inunde mi corazón y el 
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corazón de ellos con la certeza de que a partir de ese 
momento es cuando realmente podré «estar siempre con 
ellos».

“Me voy, pero para quedarme siempre con ustedes”. En 
cierta forma, eso fue lo que dijo Jesús al despedirse de sus 
amados, cuando ya se acercaba «su hora» de dejar esta etapa 
de su vida terrena (Jn. 14). Y aunque suene extraño, es así... 
Pues para Jesús y para los cristianos, los que hacemos el 
mismo «Camino» de Cristo, no existe la muerte, sino la 
Pascua: el paso a una vida más plena, porque a partir de ese 
momento, por la obra del Espíritu Santo, nos uniremos más 
perfectamente en el Amor con Dios y con nuestros 
hermanos. Será la comunión Plena: eso es el Cielo. Entonces 
podremos decir como Jesús: «Yo estaré siempre con 
ustedes» (Mt. 28, 20). Y también: «Todos los días de mi vida 
mi morada será la Casa de Dios» (Sal. 27 y 22). Una 
morada donde, de otra manera, nos volveremos a encontrar 
también con nuestros seres amados, pues así lo ha 
prometido Cristo:


Jesús dice: «No se entristezca su corazón. Crean en Dios y crean 
también en mí. En la casa de mi Padre hay muchas mansiones; si 
no fuera así, yo no les hubiera dicho que voy a prepararles un 
lugar. Y cuando me haya ido y les haya preparado un lugar, 
volveré y les llevaré conmigo, para que donde esté yo, estén 
también ustedes»  (Jn. 14, 1-13). 


«Yo soy el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, tus 
antepasados». Por tanto, Dios no es Dios de muertos, sino de 
vivos, pues para Dios todos ellos están vivos (Mt. 22, 32).


Que un día, como Simeón y como Job, después de 
contemplar la intervención de la Gracia de Dios en nuestra 
historia, todos podamos decir: 


Ahora Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en 
paz, porque mis ojos han visto tu Salvación (Lc. 22, 2-35). 


Señor, yo te conocía sólo de oídas, pero ahora te han visto mis 
ojos (Job 42,5). 




222

Un encuentro «inesperado» en Roma:


Esta cuarta etapa de «la Unión con el Amado», es 
también un proceso de descubrimiento: Dios es el Esposo de 
nuestra alma que llega cada día a la puerta esperando que le 
abramos y tengamos ese encuentro de comunión con Él: 


Yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, 
entraré a él, y cenaré con él, y él conmigo (Ap. 3, 20).


Jesús lo narra como una boda donde el Novio llega a 
media noche, y hay que estar listos con las lámparas 
encendidas por poder ver su llegada y entrar a la fiesta de 
bodas:


El Reino de los Cielos será semejante a diez vírgenes, que, con 
su lámpara en la mano, salieron al encuentro del Novio. Cinco de 
ellas eran necias, y cinco prudentes. Las necias, al tomar sus 
lámparas, no se proveyeron de aceite; las prudentes, en cambio, 
junto con sus lámparas tomaron aceite en las alcuzas. Como el 
novio tardara, se durmieron. A media noche se oyó un grito: "¡Ya 
está aquí el novio! ¡Salid a su encuentro! […] llegó el novio, y las 
que estaban preparadas entraron con Él al banquete de boda, y 
se cerró la puerta (Mt. 25, 1-13).


Al respecto, en Roma (año 2014) tuve una experiencia 
muy significativa: Allí me uní a un grupo de colombianos que 
estaban en peregrinación por la canonización de Juan Pablo 
II y luego seguían a Tierra Santa… El domingo, en la Misa de 
la canonización de Juan Pablo II y Juan XIII, algunos del 
grupo se habían ido a buscar un lugar en la Plaza desde la 
media noche, yo no lo pude hacer porque honestamente el 
cuerpo físicamente ya no me respondía: llevaba dos noches 
de trasnocho acumulado (cuando estuve en Francia) y de 
extremo cansancio de andar de un avión a otro... Así que 
decidí irme más tarde yo sola, usando el servicio público de 
transporte del metro 


A pesar de todo, alcancé a entrar a la Plaza de San Pedro y 
participar de la celebración de la Eucaristía... A mí realmente 
no me importaba estar en el mejor lugar, para mí era 
suficiente estar allí, en la fiesta que la Iglesia peregrina en la 
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tierra había preparado para estos dos hermanos que ya 
estaban en el Cielo y, en cierta forma, para tantos otros 
«Santos Anónimos» que no suben públicamente a los 
altares. 


Pues bien, éramos muchos allí en la Plaza de San Pedro...   
Miles apretujados en cualquier rincón de la plaza donde nos 
pudiéramos acomodar. Y esa fue una verdadera prueba de 
fuego para la «caridad» de todos... Sí. Porque Dios nos daba 
la oportunidad de crecer en el amor frente a la incomodidad 
y el querer estar más adelante, aún pasando por encima de 
los otros hermanos.


Como la parábola de las 10 vírgenes, hubo quienes fueron 
preparados a esta fiesta con el aceite del Espíritu y con sus 
lámparas de la fe encendidas, y por eso allí dieron testimonio 
de Amor expresado en el servicio... Pero también hubo otros, 
quizás sin aceite suficiente en sus lámparas, que dejaron 

Plaza de San Pedro en Roma, Italia (27 de abril de 2014)
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pasar la «oportunidad» de entrar a la fiesta con «el Novio»: 
no fueron capaces de ver cuando Cristo llegaba y pasaba 
delante de ellos en la persona de sus hermanos allí 
congregados, a los que pisaban o empujaban para estar más 
adelante... 


Recuerdo que, en el momento de la Comunión, yo estaba 
ubicada tan lejos que parecía que hasta allí no iba a alcanzar 
a llegar ningún sacerdote o ministro extraordinario de la 
Comunión para darnos la Sagrada Hostia…. Yo, consciente 
de la dificultad de acceso, ya me había resignado a este 
hecho... De repente, un ministro extraordinario de la 
Sagrada Comunión llegó cerca de allí… Me emocioné mucho, 
pensando que finalmente sí podría comulgar ese día… 


Sin embargo, aquella esperanza se diluyó pronto. Pues 
inmediatamente también, algunos empezaron a empujar 
desde atrás para abrirse camino e ir a recibir la Sagrada 
Hostia... Era como una avalancha de personas que se nos 
venía encima.


Delante de mí había una joven en silla de ruedas, junto  a 
otra señora que la acompañaba. Y, entonces, quienes 
estábamos a su lado, rápidamente formamos una especie de  
«escudo humano» en torno a ella para evitar que saliera 
lastimada... Allí aguantamos hasta que esta avalancha 
humana se abrió paso entre nosotros. Obviamente eso 
significó que no pudiéramos ir a recibir la Sagrada Hostia… 


Con un poco de sentimiento de impotencia, vi alejarse al 
Ministro de la Sagrada Comunión, mientras sostenía con mis 
manos la parte trasera de aquella silla de ruedas… 


Al bajar mi mirada, aquella joven en sillas de ruedas 
había vuelto su rostro hacia mí y me sonreía agradecida: 
«Thank you» (gracias), me dijo en su idioma… Y cuando 
miré a sus profundos ojos azules, yo sentí que estaba 
mirando a Cristo mismo… En lo más íntimo de mi corazón, 
yo escuché la voz de mi Amado Jesús que me decía: 
«Mírame, Yo estoy aquí para ti»... 


Esa fue mi «Eucaristía», esa fue mi «Comunión» ese día: 
Mi encuentro con el Novio, con mi Amado Jesús que venía 
hasta mí, allí en la persona de esa hermana que tenía bajo 
mis ojos... En ese momento sentí una alegría inmensa de 
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estar en una gran Fiesta, y participando en un gran Banquete 
de Comunión íntima con Dios:


Yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, 
entraré a él, y cenaré con él, y él conmigo (Ap. 3, 20).


Sí. Cristo, el Novio, el Esposo, llega cada día en las 
situaciones más inesperadas. Y para poder verlo, 
necesitamos del aceite del Espíritu Santo que mantiene 
nuestra lámpara encendida, es decir, nuestro corazón 
iluminado con la Luz de fe… El espíritu Santo que «purifica» 
nuestra visión para poder ver a Dios:


Jesús dijo: «Bienaventurados los de corazón limpio, pues ellos 
verán a Dios» (Mt 5, 8).


La oración es ese encuentro íntimo «en lo secreto» con El 
Amado (Dios) que nos habita, y que también habita en el 
interior de los otros, porque Él es nuestro tesoro allí 
escondido… Un tesoro que solo podemos descubrir en 
nuestro interior y en los demás, cuando somos iluminados 
con la Luz de la fe. Una Luz que nos lleva a descubrir, 
maravillados, que también nosotros somos el tesoro de Dios, 
por el cual Él lo ha dejado todo… 


Porque tú fuiste inmolado, y con tu sangre compraste para Dios 
hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación» (Ap. 5, 9). 


Es la oración la que nos permite mantener la lámpara de 
la fe encendida, aún en los momentos aparentemente más 
oscuros de la vida y ver a Dios allí actuando…


Y un día, cuando sea nuestra «hora» de dejar este mundo 
y pasar a la eternidad, Cristo también llegará para llevarnos 
definitivamente con Él: 


«Volveré y les llevaré conmigo, para que donde esté Yo, estén 
también ustedes»  (Jn. 14, 1-13). 
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¿Estaremos listos con las lámparas encendidas para 
recibirlo y entrar a la fiesta de nuestra boda?


IV

Allí en lo secreto,

había un tesoro 

oculto en mi tierra …
134

Allí en lo secreto, 

el Esposo ya llega …
135

Ven... Entra y cierra la puerta… 


Bienaventurada Mano Frágil

 Mt. 13, 44. El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo.134

 Mt 25,6: Ya llega el Esposo, ¡salid a recibirlo! 135
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Ciencia
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Ciencia

No hay ciencia más alta y profunda, sino la de la Cruz


I. El Maestro:


Ponte detrás de Mí

No seas piedra de tropiezo 
136

Deja que Yo guíe el Camino

Deja que Yo sea el Maestro


¿Acaso hay resurrección 

sin muerte?


¿Acaso hay amanecer 

sin noche?

¿Acaso hay tierra fecunda 

sin lluvia?

¿Acaso hay gloria 

sin cruz?


Yo Soy Camino estrecho

Yo Soy Puerta angosta 

Yo Soy Maná en el desierto

Yo Soy la Luz en tu sombra

Ponte detrás de Mí 

y escúchame…

Solo así alcanzarás 

mi estatura 
137

 Lc.16, 21: Jesús anunció a sus discípulos que debía ir a Jerusalén, y sufrir mucho…Pedro 136

lo llevó aparte y comenzó a reprenderlo, diciendo: "Dios no lo permita, Señor, eso no 
sucederá". Jesús, dándose vuelta, dijo a Pedro: ¡Apártate, ponte detrás de Mí, Satanás!  
Tú eres para Mí una piedra de tropiezo, porque tú piensas como los hombres y no como 
Dios 

 Ef. 4, 11: Que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento pleno del Hijo de 137

Dios, a la condición de un hombre maduro, a la medida de la estatura de la plenitud de 
Cristo.
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Ponte detrás de Mí 

y sígueme…

Solo así comprenderás 

mi fe adulta 
138

Ponte detrás de Mí 

y ámame …
139

Solo así conquistarás 

mi obediencia


Ponte detrás de Mí 

y entrégate…

Solo así descubrirás 

mi Ciencia


¡La Verdad de mi Amor

que no admite tibieza!

¡El dolor redentor

del Vino Nuevo en la fiesta!


Mira:

La Cruz es mi trono al reinar,

¿estarás a mi derecha y mi izquierda? 
140

Dime:

¿Tomarás allí tu lugar,

junto a mí, sin tardanza?

¿Quieres de nuevo pactar 

conmigo «en serio» esta Alianza?


 Jn. 21, 18: Jesús: “Simón hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?” Le dice él: “Sí, Señor, tú 138

sabes que te quiero. Le dice Jesús: “Apacienta mis corderos… En verdad te digo: cuando 
eras más joven te vestías y andabas por donde querías; pero cuando seas viejo 
extenderás las manos y otro te vestirá, y te llevará adonde no quieras… Y habiendo 
dicho esto, le dijo: Sígueme

 Jn 14, 21: Los que obedecen mis mandamientos son los que me aman139

 Mc. 10, 38: Ellos le dijeron: Concédenos que en tu gloria nos sentemos uno a tu 140

derecha y el otro a tu izquierda. Pero Jesús les dijo: No sabéis lo que pedís. ¿Podéis beber 
del cáliz que Yo voy a beber?
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II. El discípulo:


¿Qué Sabiduría es esta 

que me propones?

¿Cómo es la «madurez»  
141

a la que me llamas?

¿Qué es esta Ciencia 

a la que me abres?

¿Cuál es la estatura 
142

 a la que me halas?


¿A qué clase de Amor  
143

me invitas? 

¿A dónde me lleva contigo 

esta Alianza? 
144

¡Mejor hagamos «tres chozas» ,
145

pero aquí en la montaña!

¿Por qué hemos de bajar 
146

a «tres cruces» mañana?

¡Mi ignorante corazón

que no sabe lo que pide!

Que no entiende al Amor

que en la Cruz le redime:


 Jn. 21, 18: Jesús dice a Pedro: «Simón hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?” […] En 141

verdad te digo: cuando eras más joven te vestías y andabas por donde querías; pero 
cuando seas viejo extenderás las manos y otro te vestirá, y te llevará adonde no quieras… 
Y habiendo dicho esto, le dijo: Sígueme

 Ef. 4, 11: Que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento pleno del Hijo de 142

Dios, a la condición de un hombre maduro, a la medida de la estatura de la plenitud de 
Cristo

 Nadie tiene amor más grande que entregar la vida /Jn. 13, 34: Les doy un mandamiento 143

nuevo: que se amen los unos a los otros como Yo los he amado. 

 Lc. 22, 20: Jesús dice: «Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre, que es derramada 144

por vosotros». 

 Lc. 9, 28-33: Jesús subió con ellos solos a una montaña alta, y se transfiguró delante de 145

ellos […] Pedro dijo: Señor, ¡qué bien que estemos aquí! hagamos tres chozas

 Ex.32,7: El Señor dijo a Moisés: “Baja en seguida…Ellos se han apartado rápidamente 146

del camino que yo les había señalado” 
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Tres cruces :
147

tres etapas de ascenso

de un solo proceso

a la madurez prometida


¡Camino espinoso

por el que transita,

el misterio amoroso 

que me lleva a la Vida! 
148

Dolorosa Escalera

que, aún de mí, me libera,

que me une al Amor

y me lleva a la entrega,

al fuego de la zarza 

que en tu Cruz me espera:


¡Árbol de la Vida! 

que me abre el Paraíso 

Niño de Belén 

que desposa a nueva Eva


Mi sangre unida a la tuya

torna fértil mi higuera 
149

Mi corazón traspasado Contigo ,
150

 ¡ha dado fruto mi tierra!


 Mc. 15, 27: Crucificaron con Jesús a dos bandidos, uno a su derecha y otro a su 147

izquierda /Lc. 23,43: Jesús le dijo: “hoy estarás Conmigo en el Paraíso"

 Gn.3, 22: “Cuidado, no tome también del árbol de la vida y comiendo de él viva para 148

siempre”. Lc. 23: Jesús le dijo: hoy estarás conmigo en el Paraíso

 Lc.13,1: Ya son tres años que vengo buscando fruto en esta higuera y no lo hallo. Por 149

tanto, córtala…Él le respondió: Señor, déjala aún este año, hasta que yo remueva la tierra 
alrededor de ella y la abone. 

 Lc. 2, 35: Dijo Simeón a María: Y a ti, una espada te atravesará el corazón/Jn. 19,33-34: 150

al llegar a Jesús, viendo que ya había muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno 
de los soldados, con la lanza, le traspasó el costado
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¡Es Pentecostés, 

tiempo de la siega! 
151

El Vino Nuevo ya fluye 

y renueva la fiesta,

se restaura el Edén , 
152

llegó por fin primavera


Ahí resplandece la Cruz: 

Árbol de verdadera Ciencia 
153
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¿Ciencia? ¿Cómo nace este poema? 
154

Jesús no es un maestro más, sino que es «El Maestro». 
Y como Maestro, tiene sus propias formas de enseñar. 
E n m i c a s o , l a h e r r a m i e n t a q u e D i o s 

pedagógicamente quiso utilizar fue la meditación de los 
misterios del Santo Rosario. 


Sí. En el año 2002 tuve una experiencia un poco 
«extrema» con la meditación del santo Rosario. Debo 
confesar que a mí no me gustaba orar con el Rosario, y 
honestamente, todavía, a veces me cuesta un poco: en medio 
de las 50 Ave Marías, mi mente se distrae, pierdo la cuenta... 

 Ex.23, 16: Luego la fiesta de la siega de los primeros frutos de tus trabajos, de todo 151

aquello que hayas sembrado en el campo. 

 Is.51, 3: Convertiré las tierras secas del desierto en un Jardín, como el jardín que el 152

Señor plantó en el Edén. Cant. 2,10-14: Levántate, amada mía, hermosa mía, y ven. El 
invierno ha pasado, han cesado las lluvias... Aparecen las flores en la tierra, el tiempo de 
las canciones ha llegado

 Gn. 2, 9: En medio del jardín Dios hizo crecer el árbol de la vida y también el árbol del 153

conocimiento (Ciencia) del bien y del mal.

 Retomo varios apartes de lo que escribí al respecto en otro libro que publiqué en 2014: 154

«Octavo Día».
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Cuando oro a Dios, me esfuerzo por hacerlo de corazón y con 
mis sentidos concentrados en la oración, por eso me lleno de 
impaciencia conmigo misma cuando mis preocupaciones me 
distraen. Sin embargo, también he aprendido que esa es una 
manera de recordar mis limitaciones y, el aceptarlas con 
paciencia, es finalmente un ejercicio de humildad y de 
confianza en que Dios y Nuestra Señora, que conocen la 
intención del corazón, reciben mi oración imperfecta con 
amor y misericordia. Además, confianza en que el Espíritu 
Santo será Quien finalmente ore por mí: 


El Espíritu viene en ayuda de nuestra debilidad. Pues nosotros no 
sabemos orar como conviene; mas el Espíritu mismo intercede 
por nosotros con gemidos inefables» (Rom. 8, 26). 


El Rosario entonces, era algo que inicialmente, no 
consideraba en mi vida de oración... A pesar de que las 
circunstancias, una y otra vez, parecían invitarme a que yo 
orara con el Rosario, yo siempre me hice la sorda, aludiendo 
que no me gustaban las «oraciones repetitivas». Y hasta 
entonces, erróneamente, eso pensaba yo que era el Santo 
Rosario. Sin embargo, fue tanta la insistencia, que 
finalmente me rendí, y dije: está bien oremos con el Rosario, 
pero hagámoslo bien, no simplemente repitiendo con los 
labios las Ave Marías, sino pensando y sintiendo en el 
corazón cada palabra de cada Ave María y, sobre todo, 
«meditando» profundamente en cada uno de los misterios: 
esas escenas de la vida de Jesús, que se contemplan en la 
oración con el Rosario.


¿Santo Rosario «meditado»? Sí... «meditado»... Pero sin 
posturas especiales, sin ejercicios de respiración, ni ningún 
rito raro... Simplemente en actitud de «escucha», no con los 
oídos físicos, sino con el corazón, es decir, abriéndome a la 
acción del Espíritu Santo, dejando que con su Luz me 
ilumine y me hable al corazón mientras leo y medito los 
pasajes bíblicos. Sin prisas, despacio... contemplando y 
meditando cada misterio o escena de la vida de Jesús que 
propone el Rosario mientras pronuncio cada Ave María y, al 
hacerlo, renovando con esas cortas palabras el saludo del 
Ángel Gabriel y la alabanza que, a Ella y al Fruto de su 
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vientre (Jesús), le hizo el Espíritu Santo a través de los labios 
de Isabel hace dos mil años... 


Y, entonces, pasó algo que sobrepasa cualquier cosa que 
hubiese imaginado.  Durante esta experiencia de oración, en 
cierta forma, me encontré a mí misma «vivenciando» en mi 
historia personal cada uno de esos misterios del Rosario que 
contemplaba, es decir, los principales episodios de vida de 
Jesús en los cuales meditaba y profundizaba según cada 
tiempo litúrgico de ese año en que empecé esta experiencia: 
Adviento/Navidad: solo los gozosos; Cuaresma/Semana 
Santa: solo los dolorosos; Pascua/Pentecostés: solo los 
gloriosos. ¿Cómo?... Bueno, honestamente no me di cuenta 
de esta realidad que estaba experimentando sino como al 
tercer episodio donde recordé las cosas que me habían 
estado pasando, y vi que eran como los misterios del rosario 
«haciéndose carne» en mi vida... En este capítulo no me 
puedo detener en todos los detalles que comparto en otro 
libro que escribí y publiqué en en el año 2014 y al que 
titulé «Octavo Día». Por ahora, solo me detendré en lo que 
tiene que ver con el episodio de este  poema «Ciencia» y 
que comparto a continuación:


«Tres Chozas», «Tres Cruces»

«Señor, ¡qué bien se está aquí!, hagamos tres chozas» ... 

Pero mis tres chozas serían «tres cruces» 


Pensé que mi experiencia de oración, a través de Santo 
Rosario, había llegado a su punto máximo cuando me tocó la 
meditación de los Misterios Gloriosos (iniciando el lunes de 
Pascua con la Resurrección y pasando luego por el 
Pentecostés).


Era tanto el GOZO que estaba experimentando, que una 
tarde, en oración en la intimidad del Sagrario de la Capilla, y 
apelando a la intercesión de María, me atreví a pedirle a Dios 
(un poco en broma y un poco «en serio») que me dejara 
«para siempre» en los «misterios gloriosos», especialmente 
meditando y experimentando el tercer misterio glorioso: «la 
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Venida del Espíritu Santo»… Yo quería que mi vida se 
mantuviera en un permanente «Pentecostés»…  Y es que yo, 
después de acercarme tanto a esa Gloria y saborear ese gozo, 
no quería saber nada de la Cruz:


Entonces se acercó la madre de los hijos de Zebedeo (Santiago y 
Juan), y postrándose ante Jesús le pidió: Señor que en tu Reino 
estos dos hijos míos se sienten uno a tu derecha y el otro a tu 
izquierda…  Pero respondiendo Jesús, dijo: No sabéis lo que 
pedís. ¿Podéis beber el Cáliz que yo voy a beber? Ellos le dijeron: 
Podemos. Él les dijo: Mi Cáliz ciertamente beberéis, pero 
sentarse a mi derecha y a mi izquierda no es mío el concederlo, 
sino que es para quienes ha sido preparado por mi Padre… (Mt. 
20, 20-22) 


Y crucificaron con Jesús a dos bandidos, uno a su derecha y otro 
a su izquierda (Mc. 15, 27) 


Sí… Yo también, como los discípulos Santiago y Juan, no 
sabía la magnitud de lo que pedía: fue aquella tarde en 
el sagrario cuando, también apelando a la intercesión de 
nuestra Madre, la Virgen María, yo le pedí a Dios quedarme 
para siempre acomodada en los Misterios Gloriosos, en el 
misterio de la venida del Espíritu Santo... Sí, yo no sabía lo 
que pedía, porque el Reino de Cristo es muy distinto a 
nuestros imaginarios triunfalistas: Jesús es el Verdadero Rey 
«no reconocido» entre los suyos,  el «descartado» por los 
criterios de este mundo,  es el Rey que por Amar hasta el 
extremo está desnudo, lleva una “corona de espinas”, y su 
trono es una Cruz que comparte con «dos bandidos»  a los 
que busca redimir:  uno a su  «derecha y otro a su 
izquierda» (Jn. 13,1-15/ Mt. 13,45-46/ Ap. 5, 9). 


Y es que yo, como el apóstol Pedro en el Monte Tabor, 
también quería quedarme «acomodada» en la «Gloria» de la 
montaña:


Jesús se llevó con él a Pedro, a Santiago y a Juan, y los condujo, 
a ellos solos aparte, a un monte alto y se transfiguró ante ellos. 
Sus vestidos se volvieron deslumbrantes y muy blancos […] Pedro 
dijo a Jesús: «Señor, ¡qué bien se está aquí!, hagamos tres 
chozas» […] Pues no sabía lo que decía (Mc. 9,2-10)
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Pues bien, Dios ciertamente me concedió mi «osada» 
petición, pero  lo hizo a su manera: 


Una amiga, de nombre Ángela de Jesús, fue ese «ángel»  
de carne y hueso, que Jesús quiso enviar como respuesta 
(ángel significa «mensajero»).


Ella no sabía nada de esta experiencia que yo estaba 
teniendo en esa época con la oración a través del Santo 
Rosario, pero días antes, me había inscrito (sin consultarme) 
en una asociación o apostolado internacional llamado  «el 
Rosario Viviente»… 


Esto consiste en que personas alrededor del mundo se 
unen en   oración a través del Santo Rosario: a cada persona 
se le asigna «un misterio del Rosario» para que se 
comprometa a meditarlo por el resto de su vida. Uno no 
escoge el misterio, éste se lo asignan ellos. Mi amiga me dijo 
que me enviarían una carta con el misterio asignado, y 
explicándome más detalladamente cómo participar de este 
rosario viviente. 


Cuando ella me comentó lo que había hecho y de qué se 
trataba, yo sonreí y, bromeando, le dije que era muy atrevida 
por inscribirme en tal cosa sin consultarme…   No pensé más 
en el asunto y ni siquiera en ese momento lo relacioné con lo 

Mi amiga Ángela (derecha) y yo.
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que días antes le había pedido a Dios. Todo cambió cuando 
recibí la mencionada carta… 


Para mi sorpresa, el misterio que me habían asignado a 
mí, era justo ese: «La Venida del Espíritu Santo»… 


Y el día que me asignaron para iniciar este compromiso 
fue el 13 de mayo, día de la Virgen de Fátima, que en ese año 
coincidió con la solemnidad de la Ascensión del Señor. 


Los Hechos de los apóstoles nos narran que antes de 
ascender Jesus al Cielo, nos anuncia la Promesa del Espíritu 
Santo, pero también nos advierte que necesitamos 
permanecer en la fe, sin alejarnos de la comunidad de  fe:


Jesús les advirtió que no se alejaran de Jerusalén. Les dijo: 
esperen a que se cumpla la promesa que mi Padre les hizo, de la 
cual yo les hablé. Es cierto que Juan bautizó con agua, pero 
dentro de pocos días ustedes serán bautizados con el Espíritu 
Santo […] Cuando el Espíritu Santo venga sobre ustedes, 
recibirán poder y saldrán a dar testimonio de mí, en Jerusalén, en 
toda la región de Judea y de Samaria, y hasta en las partes más 
lejanas de la tierra (Hch. 1,  8). 
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Fue tanta mi alegría al ver que era el del Espíritu Santo, 
que yo ni siquiera me tomé el trabajo de averiguar sobre la 
Santa Patrona de esta Asociación del «Rosario Viviente»: De 
ella se dice que fue una joven mártir de la Iglesia primitiva 
llamada Santa Filomena. Su nombre, según su historia 
revelada a la Venerable Madre María Luisa de Jesús, venía 
del latín «filia Luminis» (Hija de la Luz ). Santa Filomena 155

fue canonizada en enero 30 de 1837, por el Papa Gregorio 
XVI, quien la nombró patrona del «Rosario Viviente». En 
1849, el Papa Pío IX, la nombró Patrona de los Hijos de 
María. Y, en 1912, el Papa San Pio X elevó la 
Archicofraternidad de Santa Filomena a Universal, 
nombrando a San Juan Vianney su Patrón (el santo cura de 
Ars), quien era un sacerdote gran admirador de esta mártir 
de la Iglesia primitiva. Este detalle de Filomena (hija de la 
Luz) es importante para entender lo que viene después con 
«Los Misterios Luminosos».


Pues bien, desbordando de felicidad, yo empecé mi 
compromiso ese 13 de mayo del 2002 (víspera de mi 
cumpleaños)... Me sentía como el Apóstol Pedro 
«saboreando» la Gloria del Monte Tabor (Mt 17, 1-9)... Yo no 
salía de mi asombro y me parecía un detalle muy hermoso de 
parte de Dios y la Virgencita...  Pero mi historia con el Santo 
Rosario no terminaba allí: conmigo «acomodada» en los 
Misterios Gloriosos... En realidad «apenas comenzaba»... Yo 
todavía no lo sabía, pero los «Misterios Luminosos» 
esperaban por mí… Pero, antes de la Luz, un período de 
oscuridad también… 


Resulta que cuando viví esta primera experiencia  con el 
Rosario (Diciembre 2001- Mayo 2002), aún no se habían 
incluido y publicado oficialmente los Misterios de LUZ... Fue 
apenas en Julio de ese mismo año 2002 cuando fueron 

 Hay polémica en torno al significado de su nombre, según otros, Filomena significa 155

“amante de la música”. Sin embargo, la Madre María Luisa insiste en que, en sus 
revelaciones, la santa le hizo saber el significado: según ella, al momento de nacer le 
pusieron el nombre de Lumena, en alusión a la luz de la fe, de la cual era fruto: sus padres 
eran paganos y no podían tener hijos, luego de que se convirtieron al cristianismo y se 
bautizaron nació Filomena. El día de su bautismo le llamaron Filumena, hija de la luz (filia 
luminis) porque en ese día había nacido a la fe. Santa Filomena fue canonizada por el 
Papa Gregorio XVI en enero 30 de 1837, y Pío IX, en 1849, la nombró “Patrona de los Hijos 
de María”. La información está disponible libremente en internet en diferentes portales. 
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anunciados por el Papa Juan Pablo II en la «Jornada 
Mundial de la Juventud en Canadá», cuyo himno era «LUZ 
del Mundo» (yo estuve ahí) . Recuerdo que cuando los 156

anunciaron, yo dije en mi interior: «esos ya no me 
tocaron»… Bueno, «eso pensaba yo»… Yo imaginaba que me 
quedaría acomodada como Pedro en la Gloria del Tabor:


Pedro dijo a Jesús: «Señor, ¡qué bien se está aquí!, hagamos 
tres chozas»


Pero mis «tres chozas» serían «tres cruces»… Porque 
esta experiencia con el Santo Rosario no se interrumpiría, 
sino que realmente continuaría en julio de ese mismo año 
2002, a partir de esa Jornada Mundial de la Juventud en 
Canadá... Pues luego de contemplar tanta Gloria de Dios en 
mi vida, yo entraría en un tiempo de «oscuridad», donde mi 
corazón y toda yo sería «tallada». 


Sí, tallada a través de acontecimientos de mi vida 
correspondientes a un necesario período de metamorfosis 
(conversión) que comenzó ese mismo julio de 2002 y en el 
cual estuve por 8 años... Pero a donde Dios como Buen 
Pastor fue a buscarme, para sanar mi ignorada «ceguera 
espiritual», curar mis heridas, y traerme de regreso al redil:


Luego de reprender a los pastores negligentes que no cuidaron 
de las ovejas, así dice Dios: “Yo mismo en persona buscaré a mis 
ovejas, siguiendo su rastro. Como sigue el pastor el rastro de su 
rebaño, cuando las ovejas se le dispersan, así seguiré yo el rastro 
de mis ovejas y las libraré, sacándolas de todos los lugares por 
donde se desperdigaron un día de OSCURIDAD y nubarrones”... 
(Ezequiel 34, 11-16) 


En mi entusiasmo inicial, yo jamás me imaginé que Dios 
a mí también me «desacomodaría», que me haría «bajar» 
del monte, y que sería el mismo Espíritu Santo quien me 
«empujaría» al desierto: es decir, a enfrentar la natural lucha 
de la vida, donde, al igual que Jesús y todos los seres 
humanos de cada época, yo también sería probada como se 

 Sería todo otro relato narrar como termine allí en Canadá en esta Jornada Mundial. 156

Los detalles están relatados en otro libro que publiqué en el año 2014, titulado «Octavo 
día».
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prueba al oro y a la plata por las diversas tentaciones que a lo 
largo de esta vida intentan hacernos olvidar la verdadera 
dignidad de quiénes somos (hijos de Dios), y el para qué 
estamos en el mundo: 


En aquel tiempo, el Espíritu empujó a Jesús al desierto, y 
permaneció en el desierto cuarenta días, siendo tentado por 
Satanás... (Marcos1, 12-15). 


Jesús dijo: Simón, he aquí que Satanás os ha pedido para 
zarandearos como a trigo; pero yo he rogado por ti, para que tu 
fe no falte; y tú, una vez convertido, confirma a tus hermanos. 
Simón Pedro le dijo: Señor, dispuesto estoy a ir contigo no sólo a 
la cárcel, sino también a la muerte. Y él le dijo: Pedro, te digo que 
el gallo no cantará hoy dos veces, antes que tú niegues tres 
veces que me conoces (Lc. 22:31-34). 


Y así fue... Yo, como Simón Pedro, también lo negué... Sí, 
porque fue justamente a partir de allí que yo fui «puesta a 
prueba» por la vida como jamás me imaginé…


Si te has decidido a servir al Señor, prepárate para la prueba (Ec. 
2, 1).


 Allí comenzó mi extravío y un largo período de amarga 
oscuridad... Donde la Cruz no hacía parte de la ecuación:


Cuando Jesús comenzó a anunciar a sus discípulos que debía ir a 
Jerusalén, y sufrir mucho, Pedro lo llevó aparte y comenzó a 
reprenderlo, diciendo: «Dios no lo permita, Señor, eso no 
sucederá». Pero Jesús, dándose vuelta, dijo a Pedro: «¡Apártate, 
ponte detrás de Mí, Satanás! Tú eres para Mí una piedra de 
tropiezo, porque tú piensas como los hombres y no como 
Dios» (Lc.16, 21-23). 


Como el apóstol Pedro, yo todavía no entendía lo que 
significaba seguir a Jesús. No sabía lo que significaba el 
«Reino de Dios» que implica «poner a Cristo adelante», 
y que somos nosotros, los discípulos, quienes han de 
«ponerse detrás»; no nos corresponde el «ir adelante» 
proponiendo un «evangelio» a nuestra conveniencia que se 
niega a la Cruz. «Porque muchos viven como enemigos de la 
cruz de Cristo» (Fil. 3, 18). 
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Ciertamente estamos llamados a madurar en la fe (Ef. 4, 
13), y esto no se refiere a lo que algunos llaman «fe adulta» 
entendida como «desmitificar» la fe: quitar todo hecho 
sobrenatural de Jesús que aparezca narrado en los 
evangelios, para hacerlo más digerible a la racionalidad 
moderna, porque no encaja con los razonamientos humanos.


 La verdadera «fe adulta», se trata de ponerse detrás del 
único Maestro: Jesús; como discípulos, seguir sus pasos, 
«dejarse guiar» a donde inicialmente, no queremos ir: a la 
Cruz, como el Maestro:


Jesús dice a Pedro: «Simón hijo de Juan, ¿me amas más que 
éstos?” […] En verdad te digo: cuando eras más joven [inmaduro] 
te vestías y andabas por donde querías; pero cuando seas viejo 
[maduro en la fe] extenderás las manos y otro te vestirá, y te 
llevará adonde no quieras». Y habiendo dicho esto, le dijo: 
«Sígueme» (Jn. 21, 18-19). 


Ese fue también mi desconcierto y duro aprendizaje. 
Entonces, al bajar del Monte de la Gloria del Tabor en donde 
yo me quería quedar «acomodada», mis «Tres Chozas» 
serían «Tres Cruces»: 


Y crucificaron con Jesús a dos bandidos, uno a su derecha y otro 
a su izquierda (Mc. 15, 27) .


Tres cruces, porque en diferentes momentos de este 
proceso de conversión en mi vida y, en medio de un 
escenario de «Juicio a Dios», yo misma estaría asumiendo el 
rol de cada uno de quienes que estarían en esas Tres Cruces:


Primera Cruz: 


Inicialmente, en esa primera etapa de sufrimiento de mi 
vida, cuando todavía el dolor «cegaba mi visión», yo estaría 
en la «primera cruz»: 


La cruz de aquel delincuente que, enojado por su 
situación, juzga, culpa y condena a Dios... La de ese que 
considera a Dios responsable de su sufrimiento por no actuar 
según sus expectativas humanas… La de ese pecador que aún 
no comprende que su cruz personal es producto de las 
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decisiones equivocadas que, en su libertad, él tomó, y por lo 
tanto, que su cruz es la consecuencia de su opción por 
separarse de Aquel cuyo Corazón es el Paraíso: 


Uno de los bandidos crucificados le injuriaba diciendo: ¿No eres 
tú el Cristo? Sálvate a Ti mismo y a nosotros (Lc. 23, 39) .


En este nivel o punto de mi proceso, mi propia historia 
era como un libro sellado para mí que no lograba 
comprender:


Y yo lloraba mucho, porque no había sido hallado ninguno digno 
de abrir el libro […] Y uno de los ancianos me dice: No llores, he 
aquí, el León de la tribu de Judá, la raíz de David, ha vencido para 
abrir el libro, y desatar sus siete sellos (Ap. 5, 1-7) 


En este caminar progresivamente de la oscuridad a la 
Luz, Jesús iría abriendo poco a poco cada uno de los sellos 
del libro de mi vida. Esto quiere decir: Jesús me ayudaría a 
leer y entender mi historia iluminada por la luz de la fe. 
Comprender que las Escrituras que hablan de Jesús, 
«también hablan de mí», y también hablan de ti: 


Y, empezando por Moisés y continuando por todos los profetas, 
les explicó lo que había sobre Él en todas las Escrituras (Lc, 24, 
13-35). / El funcionario etíope le preguntó a Felipe: «De quién 
dice esto el profeta: de sí mismo o de algún otro? (Hch. 8, 
29-34).


Segunda Cruz: 


Luego de las lágrimas que ayudaron a aclarar mi visión en 
ese oscuro escenario en el que, inicialmente, juzgaba y 
condenaba a Dios, yo pasaría a estar en la «segunda cruz»: 


La cruz del otro, también delincuente, pero moldeado y 
«tallado» por el dolor, que después de entablar el juicio 
contra Dios, se da cuenta que ese Dios crucificado que está 
allí a su lado compartiendo su cruz, es inocente: Dios no es 
culpable del sufrimiento que hace parte del proceso natural 
de nuestra vida (por ejemplo, la enfermedad propia del 
carácter temporal y menguante de nuestros cuerpos), ni 
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tampoco es culpable del sufrimiento consecuencia de las 
opciones equivocadas que en nuestra libertad hacemos... Y 
entonces, al «absolver a Dios», al declararlo inocente, este 
pecador se reconcilia con ese Corazón Amante que allí 
mismo, herido y traspasado por Amor, se abre para él, ese 
Corazón Divino y Misericordioso que es el Paraíso... 


Por eso la cruz, esa misma que fue inicialmente el signo 
de su condena y muerte, se convierte para él en instrumento 
de Salvación y Vida: 

Pero el otro condenado le respondía: ¿Ni siquiera tú que estás en 
el mismo suplicio temes a Dios? Nosotros, en verdad, estamos 
aquí merecidamente, pues recibimos lo debido por lo que hemos 
hecho; pero Éste es inocente, nada malo ha hecho. Y decía: 
Jesús, acuérdate de mí, cuando llegues a tu Reino. Y Jesús le 
respondió: En verdad te digo: hoy estarás Conmigo en el 
Paraíso". (Lc. 23,41-51) 


Y también David dice: Misericordia, Dios mío, por tu bondad, por 
tu inmensa compasión borra mi culpa; lava del todo mi delito, 
limpia mi pecado. Pues yo reconozco mi culpa, tengo siempre 
presente mi pecado: contra Ti, contra Ti solo pequé, cometí la 
maldad que aborreces. En la sentencia tendrás razón, en el juicio 
resultarás inocente (Salmo 50) .


Y es que, en la escena de la crucifixión con Tres Cruces se 
describe gráficamente el proceso que todos hemos de 
recorrer en nuestro Camino de Conversión y Redención, 
pues el rol de estos «dos delincuentes», uno que «condena» 
y el otro que «absuelve a Dios», representan a la humanidad 
de todos los tiempos y a cada uno de nosotros, que frente a 
nuestro sufrimiento, cualesquiera que sean sus causas (por 
ejemplo, el enfrentar una enfermedad propia de la 
naturaleza temporal y menguante de nuestros cuerpos), 
sometemos a «juicio» a Dios, quien realmente es el inocente  
porque, como un «cirineo» (Mc. 15, 21), Él es el inocente que 
está allí con nosotros compartiendo nuestra Cruz: tomando 
nuestro lugar para que nosotros podamos ser libres:


Mostrándoles a Jesús...Pilatos les dijo: — ¡He aquí el Hombre!... 
Cuando le vieron los principales sacerdotes y los guardias, 
gritaron diciendo: ¡Crucifícale! ¡Crucifícale!... Les dijo Pilatos: 
“Tomadlo vosotros y crucificadle, porque yo no hallo ningún 
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delito en Él... Pero vosotros tenéis la costumbre de que os ponga 
en LIBERTAD a un preso durante la fiesta de la Pascua. ¿Queréis, 
pues, que os suelte al rey de los judíos?”. Entonces todos gritaron 
de diciendo:¡No a éste, sino a Barrabás! Y Barrabás era un 
“delincuente”. (Jn. 43) 


Y mientras meditaba en ello, un hermoso recuerdo de mi 
infancia vino a mente: yo un día con colores le había puesto 
un título al cuadro del Sagrado Corazón de Jesús donde solía 
orar cuando era niña, le llamaba: «El Paraíso de la 
Felicidad»... 


Sí... Porque así veía yo el Corazón de Dios. Y en la 
inocencia de esos tiernos años de mi infancia, también mi 
corazón era como aquel jardín del Edén, ese «paraíso» 
donde Dios se deleitaba. Pero yo arruiné el jardín… Desplacé 
a Dios de allí, y puse en su lugar otros amores que se 
volvieron mis ídolos... No fue Dios quien me sacó del Paraíso 
de su Corazón, fui yo quien desplacé a Dios del paraíso de mi 
corazón donde Él se deleitaba... Fui yo la que, como aquel 
hijo pródigo, me fui de Su Casa para gastar «a mi manera» la 
herencia de mi vida que en su generosidad Él me había 
dado… Le di la espalda al Plan perfecto que Él tenía para mí, 
le di la espalda a su Proyecto de Amor en mi vida, comencé a 
confiar y creer más en mis planes que en los Suyos... Todo 
aquel conocimiento secular que «sospecha» y desconfía de 
Dios y de sus obras, que somete a juicio a Dios y lo 
«condena» a muerte (como la «muerte de Dios» de 
Nietzsche), a mí también me llenó de soberbia y, desde esos 
nuevos marcos de referencia, pensé que podría definir yo 
sola lo que estaba bien o mal... Mi corazón se tornó rebelde, 
obstinado... «desobediente»… Y entonces, fue solo cuestión 
de tiempo para que llegase el desenlace: el Paraíso que era 
mi corazón dejó de ser jardín, se hizo un «pedregoso 
desierto»: como el desierto del Sinaí... 


Pero como el Amor de Jacob por Raquel (Jacob trabaja 
por ella más allá de «7 años»), el Amor y Misericordia de 
Dios es más fuerte y ciertamente vencería porque, a 
diferencia del nuestro, es un Amor fiel y perseverante: 


Yo seré bondadoso con Sión, la ciudad que estaba toda en 
ruinas. Convertiré las tierras secas del desierto en un Jardín, 
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como el jardín que el Señor plantó en el Edén. Allí habrá felicidad 
y alegría, cantos de alabanza y son de música. (Isaías, 51, 3). 


Dios se había soñado volver hacer de mi corazón un 
«jardín» donde Él pudiese deleitarse como solía hacerlo en 
aquellos años de mi infancia, y lo consiguió... Para ello, fue 
necesario que lloviera mucho…Un «diluvio» de lágrimas 
ciertamente... Pero todas esas lágrimas de estos años de mi 
vida fueron un verdadero don del Espíritu que fecundó e hizo 
nuevamente fértil mi existencia... 


Empieza a hablar mi Amado, y me dice: «Levántate, amada mía, 
hermosa mía, y ven. Porque, mira, ya ha pasado el invierno, han 
cesado las lluvias y se han ido. Aparecen las flores en la tierra, el 
tiempo de las canciones ha llegado, se oye el arrullo de la tórtola 
en nuestra tierra”... (Cantares, 2, 10-14) 


Ella: “Ven Amado mío a tu jardín, y come de sus frutos 
exquisitos”... Él: “Ya he entrado en mi jardín, hermanita, novia mía. 
Ya he tomado mi mirra y mis perfumes, ya he probado la miel de 
mi panal, ya he bebido mi vino y mi leche” (Cant. 4, 16).


Ha sido un caminar progresivamente hacia la Luz, para 
entender en clave de fe los acontecimientos de mi historia.  Y 
todas estas luces fueron preciosos regalos que fui recibiendo 
mientras meditaba aquellos «Misterios Luminosos» que 
estaban pendientes en mi experiencia de oración a través del 
Santo Rosario. Una experiencia que yo retomaría al regresar 
a Colombia, en la ciudad de Medellín, a donde me mudé en 
ese tiempo, y cuya patrona es la Virgen de la Candelaria 
(Luz), una advocación mariana relacionada a la presentación 
de Jesús en el templo como Luz del mundo.


Tercera Cruz: 


Finalmente, en este mismo proceso redentor, luego de 
haber estado ya en las dos cruces anteriores: en la del que 
condena a Dios y en la del que lo absuelve, Dios me invitaría 
a avanzar un «paso» más en este Camino:


Recuerdo que en el interior de mi corazón, sentía que 
Dios me interpelaba nuevamente: «Te falta todavía una 
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cruz»… ¿Cuál, Señor?, le dije». Y la respuesta fue: «la 
Tercera Cruz: la mía».


Sí. Jesús me invitaría entonces, a estar también en la 
«Tercera Cruz»: «la suya».


Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome 
su cruz, y sígame (Mc. 8,34) / “Yo Soy el Camino, la Verdad y la 
Vida” (Jn. 14, 6). 


Dios me invitaría a mí a asumir y a abrazar como Él la 
Cruz del «Testigo Fiel» que expone y entrega su vida hasta la 
Cruz para dar testimonio de la Verdad: el Amor 
Misericordioso de Dios, y así ser instrumento de salvación y 
liberación para resto de sus hermanos (Ap. 1, 5). Y en torno a 
esto, hay muchas formas de entregar la vida, de gastarla por 
amor, de invertirla, de sembrarla como la semilla en el 
campo de este mundo para que dé fruto abundante, frutos de 
paz, de amor, de esperanza... Porque una experiencia 
espiritual auténtica es una experiencia de encuentro personal 
con Aquel que, luego de liberarte, te invita a seguir sus 
huellas, a continuar su Obra en las realidades del tiempo en 
que te llamó a vivir. Por lo tanto no es una experiencia 
«intimista» (volcada sobre sí mismo). 


La experiencia del Tabor y de la Cruz es una experiencia 
que te abre a los demás, que no te saca de la realidad, que no 
te desconecta del mundo y el contexto específico y concreto 
en que acontece la vida, sino que te lleva al encuentro con los 
otros bajo esa nueva lógica de relación que Dios nos 
propone: la del Amor que libera... 


Por eso, contemplar al Jesús Glorioso del Monte Tabor, al 
Hijo Amado de Dios Padre (Anticipo y esperanza de lo que 
Dios sueña hacer de nosotros también), y al Cristo en la Cruz 
del Monte Calvario, es una experiencia que «transfigura» la 
imagen que teníamos de nosotros mismos, cambia nuestros 
sueños y metas aún limitadas e imperfectas, y que 
transforma nuestra mirada y nuestra manera de actuar en el 
mundo. Una experiencia que finalmente transfigura nuestra 
historia en «historia de salvación». Descubrir la verdadera 
identidad a la que fuimos llamados:
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A los que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de su Hijo (Rom. 8, 29). 


Porque tu amas la verdad y en lo secreto me has hecho aprender 
sabiduría (Sal. 51, 6).


Las Tercera Cruz y la Alianza en el Calvario.


En el año 2014 tuve la oportunidad de visitar Tierra 
Santa, fue una experiencia muy profunda de la cual atesoro 
muchos aprendizajes. Pero hay uno en particular relacionado 
con esta «Tercera Cruz»:


Estuve en el Calvario, el lugar donde la tradición señala 
que aconteció la Crucifixión de Jesús. En días anteriores 
habíamos estado en Caná de Galilea, donde se celebró 
aquella boda de la que habla el Evangelio y donde Jesús 
convierte el agua en vino por petición de su madre María 
(Jn. 2, 1-12). Ese día, varias parejas renovaron allí sus 
compromisos matrimoniales, y yo quise unirme a este grupo 
para renovar mi alianza con Dios ahí también. Pero no me 
dejaron hacerlo; me dijeron que era solo para parejas de 
matrimonios. Al principio me sentí un poco triste por eso, 
pero entonces, el guía de la peregrinación me dijo: no es 
aquí, sino en la Cruz del Calvario donde tienes que renovar 
y sellar tu Alianza con Cristo.


Y entonces recordé algo que había ido aprendiendo en 
este caminar: 


Como en el Edén, Cristo es el nuevo Adán que yace 
«dormido» sobre la Cruz, y Dios, de su costado abierto, saca 
a una nueva Eva, a la Mujer, a su Esposa: la Iglesia: nosotros. 
De ahí se deriva nuestra devoción al Sagrado Corazón de 
Jesús. 


Al ver que Jesús ya estaba muerto, no le quebraron las piernas, 
sino que uno de los soldados le atravesó el costado con la lanza, 
y en seguida brotó Sangre y Agua” (Jn.19, 34-37). 


Meditando en esto, recordé cuando en el año 2012, en 
Medellín, luego de un largo proceso de reconciliación con 
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Dios, yo, a manera de signo, decidí celebrar una Nueva 
Alianza con Dios que mi párroco bendijo. Esta Nueva Alianza 
estaba simbolizada en un «anillo» en forma de mariposa 
cuyo cuerpo es la silueta de una mujer resucitada sobre la 
Cruz. 


La fecha en que celebramos este breve signo fue cuando 
por fin estuvo listo el anillo: un viernes 15 de junio del 2012, 
que coincidió con la Fiesta de «Sagrado Corazón de Jesús».


Pues bien, volviendo a mi experiencia, en Tierra Santa 
(2014), fue allí, en la Cruz del Calvario en Jerusalén, donde 
yo renové y sellé esa Alianza con Dios. Me sentía muy 
emocionada de esta profunda experiencia a los pies de 
Cristo. Esto fue lo último que hice allí, en esta visita a Tierra 
Santa, antes de tomar mi vuelo de regreso a Colombia.


Al día siguiente, fecha de la Ascensión del Señor, 
mientras contemplaba el crucifijo de mi habitación, sentí que 
Jesús interpelaba a mi corazón… Fue un cuestionamiento 
directo sobre «si realmente yo quería pactar en serio mi 
Alianza con Él».


Recuerdo que esa noche estaba intentando buscar un 
material bibliográfico para retomar la escritura de mi tesis 
doctoral en Psicología, y me topé con un escrito de Edith 
Stein (Santa Teresa Benedicta de la Cruz). Ella fue una 
filósofa alemana, anteriormente atea, de origen judío que, 
luego de su conversión, se hace monja carmelita y muere 
mártir en el campo de concentración de Auschwitz, durante 
la segunda guerra mundial. En el contexto académico, Edith 
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Stein tiene escritos muy interesantes sobre fenomenología y 
también psicología. Pero hay un fragmento de texto, escrito 
por ella, con el cual me topé esa noche, y sentí que era Cristo 
quien me hablaba a través de él:


Si te decides en favor de Cristo, ello puede acarrearte incluso el 
sacrificio de la vida […] Contempla al Señor que ante ti cuelga del 
madero, porque ha sido obediente hasta la muerte de Cruz. Él 
vino al mundo no para hacer su voluntad, sino la del Padre […] Si 
quieres ser la esposa del Crucificado debes renunciar 
totalmente a tu voluntad y no tener más aspiración que la de 
cumplir la voluntad de Dios […] Ponte delante del Señor que 
cuelga de la Cruz, con corazón quebrantado; Él ha vertido la 
sangre de su corazón con el fin de ganar el tuyo.[…] El 
Crucificado clava en ti los ojos interrogándote, interpelándote. 
¿Quieres volver a pactar en serio con Él la alianza? 
157

Después, nuevamente me encontré con algo similar, el 
lunes festivo (2 de junio /2014), cuando se hizo la 
preparación al Pentecostés, organizada por la Arquidiócesis 
en la antigua «Plaza de Toros de la Macarena» en la ciudad 
de Medellín. El tema fue «Volvamos al Cenáculo», allí recibí 
la invitación de Cristo a ser otra Hostia viva que se parte y 
comparte para dar vida a otros, a ser como Él, un cordero 
entregado por Amor a sus hermanos:


San Pablo: Os exhorto, pues, hermanos, por la misericordia de 
Dios, que ofrezcáis vuestros cuerpos como una Hostia viva, 
santa, agradable a Dios: tal será vuestro culto espiritual (Rom. 
12,1).


Puede parecer un poco extraño que todo esto sucediera 
alrededor de la Resurrección y la fiesta de Pentecostés, 
donde estamos acostumbrados a la Alegría y el Gozo del 
Espíritu Santo, no al Getsemaní... Pero pienso que fue el 
mismo Espíritu quien me llevó a aprender que Pentecostés 
originalmente era también la fiesta de la «cosecha» (Ex. 23, 
16; 34, 22), siete semanas después de la fiesta en que, como 

 «Ave Crux, spes unica». De los escritos espirituales de Santa Teresa Benedicta de la Cruz 157

(Edith Stein Weke, II. Band, Verborgenes Leben ‘Vida Escondida’ Freiburg-Basel-Wien 
1987, S. 124-126).
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acción de gracias, se ofrecían a Dios las primicias, los 
primeros frutos (Núm. 28, 26-27). 


También celebrarás la fiesta de las semanas, es decir, los 
primeros frutos de la siega del trigo, y la fiesta de la cosecha al 
final del año (Ex. 34, 22). 


También, el día de los primeros frutos, cuando presentéis una 
ofrenda de cereal nuevo al Señor en vuestra fiesta de las 
semanas, tendréis santa convocación; no haréis trabajo servil. Y 
ofreceréis un holocausto como aroma agradable al Señor: dos 
novillos, un carnero, siete corderos de un año (Núm. 28, 26-27). 


Una fiesta donde el trigo que ya está maduro se siega y 
también donde el pueblo ofrecía sacrificios y holocaustos en 
acción de gracias a Dios... Y aunque, ciertamente Dios, a 
través de Jesús, nos enseña que ese no es el tipo de ofrendas 
que Él quiere, la imagen de la «cosecha» sigue siendo 
vigente: 


Ustedes dicen: «Todavía faltan cuatro meses para la cosecha»; 
pero yo les digo que se fijen en los sembrados, pues ya están 
maduros para la cosecha (Jn. 4, 35) .


Sí. Porque «estar maduros para la cosecha», es estar 
listos para un compromiso maduro con Cristo, con todo lo 
que eso implique:


¿Acaso hay resurrección 

sin muerte?

¿Acaso hay amanecer 

sin noche?

¿Acaso hay tierra fecunda 

sin lluvia?

¿Acaso hay gloria 

sin cruz?


Por eso, ahora yo estoy también en la Tercera Cruz que es 
la Cruz del «Testigo Fiel» y Verdadero que expone y entrega 
su vida hasta la Cruz para dar testimonio de la Verdad: El 
Amor Misericordioso de Dios, y así ser instrumento de 
salvación y liberación para resto de sus hermanos (Ap. 1, 5). 
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Y es que debo confesar también que cuando escribí mi 
primer libro en esta línea espiritual (titulado «Octavo Día»), 
en un último esfuerzo por proteger mi intimidad, 
inicialmente había decidido publicarlo de manera 
«anónima»... Como lo dije en la introducción de ese primer 
libro:


No es fácil desnudar el alma y «exponer la vida». 
Adicionalmente, en mi adultez, y contrario a lo que fui de 
niña, soy una mujer muy tímida, no me gustan los 
protagonismos, y me intimida en sobremanera estar bajo la 
mirada y escrutinio de tantos ojos. Por otro lado, el campo 
personal no se puede separar de los otros campos de acción 
donde acontece nuestra vida, por lo tanto, todo lo que 
hagamos o digamos, aún en el nivel de lo personal, afecta 
inevitablemente otros espacios de acción, entre ellos, el 
profesional, y en este nivel, publicar un libro de esta índole, 
podría ser considerado por algunos, en el medio científico y 
académico, como una especie de «suicidio intelectual», pues 
no cumple con los cánones ni criterios mínimos de la lógica 
de las ciencias. Y en el plano psicológico, hasta podría ser 
evaluada por otros como víctima del algún padecimiento 
psíquico o «patología mental». 


En fin, siempre se corren riesgos cuando nos decidimos a 
exponer la vida, pero eso es mejor que «guardarla» para sí 
mismo por miedo a perderla (Mt. 6, 25; Mt. 1,18-19). 


Ozías, dijo a Judith: ¡Hija, que el Dios altísimo te bendiga más que 
a todas las mujeres de la tierra!... Porque no vacilaste en exponer 
tu vida... (Judith 13, 17-20) 


Y bueno, así Dios, quien siempre tiene la última Palabra 
en este tipo de situaciones, me hizo cambiar la decisión 
inicial del «anonimato». Debo reconocer, sin embargo, que 
fue una dura batalla entre mi «¡No quiero hacerlo así!», y Su 
«Sí, así lo quiero Yo, así lo necesito Yo»: 


Mientras Jesús iba, se sentía apretujado por la multitud que lo 
seguía... Entre la multitud había una mujer que desde hacía doce 
años estaba enferma de flujo de sangre... esta mujer se le acercó 
a Jesús por detrás, entre la gente, y le tocó el borde del manto... 
al instante quedó sanada de su enfermedad... Jesús se volvió a 
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mirar a la multitud, y preguntó: ¿Quién me ha tocado? Sus 
discípulos le dijeron: Ves que la gente te oprime por todos lados, 
y preguntas: «¿Quién me ha tocado?». Pero Jesús seguía 
mirando a su alrededor para ver quién lo había tocado. Entonces 
la mujer, al ver que no podía esconderse, temblando de miedo y 
sabiendo lo que le había pasado, fue y se arrodilló delante de Él, 
y contó toda la verdad (Lc. 8, 40-48). 


La pregunta de Jesús a la multitud: «¿Quién me ha 
tocado?», es una pregunta por la «identidad»; es una 
pregunta que exige un «rostro», es una pregunta que obliga a 
la mujer, esa que se ha «atrevido» a tocar a Jesús de una 
manera única y distinta, a «salir de la multitud», a renunciar 
al «anonimato», a dar la cara, y asumir públicamente la 
«conquista» de su nuevo destino; porque «el Reino de Dios 
lo arrebatan los valientes» (Mt. 11, 12) 


Ahora, Jesús hacía lo mismo conmigo... Dios, a su 
manera, me pidió ser valiente hasta el final, me hizo 
entender que el «anonimato» le quitaría la mitad del valor al 
testimonio... Los discípulos y los «testigos» se diferencian de 
las «masas» y de la multitud, precisamente por tener «un 
rostro», un nombre, una identidad, y una voz propia situada 
en un contexto especifico y en un momento histórico real y 
concreto; el valor de su testimonio radica justo allí, porque es 
la historia de una vida de «carne y hueso»: lo suyo no es 
ficción, no es un cuento, no es un mito, ni un invento, 
tampoco es teoría, no es un saber abstracto aprendido en 
escuelas o universidades, ni el resultado de teorizaciones 
particulares desde un escritorio, sino una experiencia de 
vida. 


Una experiencia de «encuentro». Y no de encuentro con 
«algo», sino de encuentro personal con «Alguien» que nos 
da una nueva visión, porque cambia nuestra mirada, nos 
hace ver, leer e interpretar el mundo de la vida desde lógicas 
distintas. Un encuentro con la Persona de Jesús. Encuentro 
que, como en San Pablo (Hch. 9), transforma radicalmente 
nuestra vida y le da un sentido profundamente 
«trascendente» a nuestra existencia, cambiando para 
siempre el rumbo de nuestra historia y la manera de 
comprender el mundo.
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Por lo tanto, la «tres cruces» no se tratan de tres 
personajes, sino de uno solo (cada uno de nosotros) en tres 
momentos distintos de un proceso de conversión y madurez, 
hasta ir alcanzando la estatura de Cristo: la tercera Cruz. 
Porque, en resumen, se trata de un proceso redentor donde 
hay «tres fases» plasmadas en el signo de «Tres Cruces» que 
nosotros hemos de pasar en nuestro Camino de Conversión y 
Redención hacia la plenitud en la Luz de la fe:


Que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento 
pleno del Hijo de Dios, a la condición de un hombre maduro, a la 
medida de la estatura de la plenitud de Cristo (Ef. 4, 11).


Las «Tres chozas» y «Tres Cruces» en Medjugorje.


En el año 2016 tuve la oportunidad de visitar el Santuario 
de Medjugorje en Bosnia y Herzegovina. La parroquia del 
santuario de Medjugorje se quedó pequeña para albergar a 
tantos peregrinos, por eso, han armado una gran carpa en la 
parte externa que da hacia una plaza detrás de las dos torres 
de la Iglesia.


En la última Misa en que participé allí, se proclamó el 
siguiente texto del Evangelio de San Mateo:


Exclamó Jesús: «Te doy gracias, Padre, Señor de cielo y tierra, 
porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y se 
las has revelado a la gente sencilla. Sí, Padre, así te ha parecido 
mejor. Todo me lo ha entregado mi Padre, y nadie conoce al Hijo 
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más que el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo, y aquel a 
quien el Hijo se lo quiera revelar» (Mt. 11, 25-27). 


Al final de la Misa, a mi mente vino el recuerdo de todo 
este descubrimiento sobre las «tres cruces» del Monte del 
Calvario y su relación con las «tres chozas» del Monte Tabor 
que había escrito y publicado tres años antes. Un 
descubrimiento que, en mi camino de fe, Dios fue 
iluminando, durante un tiempo de mi vida donde yo carecía 
de formación teológica. Por eso, aunque para mí tengan 
sentido, con frecuencia le pregunto a Dios si estas intuiciones 
son correctas, teológicamente hablando. 


Pues bien, mientras estaba allí sentada, aquel altar en 
Medjugorje, que durante varios días tuve en frente, por 
primera vez lo vi con ojos nuevos:


De repente, pude ver en frente mío, la imagen que 
integraba esas «tres cruces» con esas «tres chozas» (las 
chozas o tiendas tienen forma triangular)… Al verlo, sentí 



Ciencia 255

que Dios me susurraba al corazón: Allí están tus «tres 
chozas» (tiendas) con tus «tres cruces».


Lágrimas de gozo empezaron a rodar por mis mejillas, y 
una profunda emoción embargaba mi corazón, al ver con 
ojos sorprendidos, como Dios, nuevamente a través de una 
experiencia Mariana, me confirmaba todo aquello que me 
había sido revelado en el pasado. 


Llámame y yo te responderé y te mostraré cosas grandes y 
ocultas que tú no conoces (Jer. 33, 3).


Esto fue lo que Jesús Maestro fue enseñándome usando  
su particular método de enseñanza: La Cruz; y teniendo 
como especial instrumento: la oración con el Rosario. En el 
contexto pedagógico, la palabra método significa «camino»,  
a través del cual llegamos al conocimiento, a la verdad que 
nuestra mente y corazón buscan en esa ciencia meramente 
humana, que es apenas una chispa, todavía imperfecta, de la 
verdadera Ciencia Divina. Por eso quizás nos involucramos 
en distintos estudios cada vez más avanzados que van desde 
la escuela infantil hasta los doctorados y posdoctorados… 
Igual que Pilato, muchos seguimos preguntando por la 
Verdad, pensando que se trata de un conocimiento teórico, o 
un hecho verificable, pero Jesús nos dice que la Verdad es 
una Persona: Él mismo. Y que solo hay un Camino que 
conduce a la Vida: Él, también.


Pilato le preguntó a Jesús: ¿Qué es la verdad? (Jn. 18, 38).


 Y Jesús ya lo había dicho a sus discípulos: «Yo soy el 
Camino» (Jn. 14, 6). No un camino más entre otros, sino «el 
Camino, la Verdad y la Vida» (Jn. 14, 6). 


Cuando escuchaba este frase, yo solía preguntarme qué 
significaba eso de que Jesús mismo era el «Camino» para 
llegar al Padre… Ahora lo entiendo mejor. 


Jesús dijo a sus discípulos: «Muchas cosas me quedan por 
decirles, pero no pueden cargar con ellas por ahora; cuando 
venga él, el Espíritu de la verdad, les guiará hasta la verdad 
plena» (Jn 16, 12-15).
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Sí. Hay muchas cosas que Jesús Maestro nos ha dicho, y 
otras que nos va enseñando a través de su Espíritu Santo, 
verdadero «Maestro interior», porque es el mismo Espíritu 
de Cristo y Dedo del Padre Creador. 


Cuando el Señor dejó de hablar con Moisés en el monte Sinaí, le 
entregó dos tablas de piedra con la Ley escrita por el dedo de 
Dios (Éx. 31, 18). 


Y Jesús, inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la 
tierra (Jn. 8, 8) .


¿Qué era lo que Jesús escribía sobre la tierra?... Muchos 
han intentado explicar este misterio. Algunos dicen que, tal 
vez, Jesús estaba escribiendo los «pecados» de todos los que 
estaban allí condenando a la mujer sorprendida en adulterio. 
Pero no... Pienso que no era eso, yo no creo en un Dios 
«acusetas» que ande llevando la lista minuciosa de nuestros 
pecados. Confieso honestamente que yo nunca manifesté 
curiosidad respecto a este detalle, sin embargo, siento que 
Dios quiso usar precisamente este pasaje para darme su 
propia respuesta a la historia de mi vida. Por eso, 
humildemente, a partir de su sentido en mi historia personal, 
comparto lo que el Espíritu de Dios me iluminó sobre este 
episodio, que es también el mío y el de muchos otros: Lo 
primero es en torno a la «acción»: ¿Qué es lo que realmente 
está haciendo Jesús cuando se inclina a escribir sobre la 
tierra? 


La respuesta: Jesús está creando, pues escribir es crear 
algo nuevo. Así lo confirmé en Tierra Santa, cuando en el año 
2014 visité el Muro de los Lamentos, en Sabbat (día séptimo, 
día de descanso). Yo no entendía porque personas de la 
comunidad Judía reprendían a quienes intentaban escribir 
par tomar apuntes de los que explicaba el guía. Entonces, el 
guía nos hizo la traducción: nos intentaban decir que escribir 
era crear algo nuevo y en Sabbat «no se puede crear nada 
nuevo», porque es el día en que Dios descansó de su trabajo 
creador según el texto del Génesis… Confirmé entonces 
porqué Jesús insistía tanto en seguir creando en sábado, y 
repitiendo que su Padre Dios todavía seguía trabajando: Dios 
no terminó su creación en aquel «séptimo Día» (Libro del 
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Génesis), sino que todavía sigue creando, por eso, hay un 
«Octavo Día», día de la Resurrección de Cristo, donde Dios 
sigue trabajando continuamente en su nueva creación.


Ellos atacaban a Jesús, porque hacía esas cosas en sábado (el 
día séptimo, “día de descanso”). Pero Jesús les dijo: «Mi Padre 
todavía trabaja, y Yo también trabajo» (Jn. 5, 15-18) 


Es decir, Dios Padre todavía sigue Creando con el Dedo 
de su Espíritu Santo en la tierra, en el barro de nuestro 
corazón:


Y Jesús, inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la 
tierra (Jn. 8, 8) .


Y lo segundo, se refiere al «contenido» de lo que Jesús 
escribe: ¿Qué es lo que Jesús está escribiendo?... 


La respuesta: Una nueva alianza que sana y restaura el 
paraíso, el Edén perdido en nuestro corazón por nuestra 
infidelidad… Sí, porque aquella mujer adúltera que Jesús 
absuelve, mientras escribe sobre la tierra, somos nosotros… 
Ella representa a representa a la humanidad caída por el 
pecado, esa humanidad que decide por sí misma alimentarse 
de aquel árbol de la Ciencia del bien y el mal, sin tener en 
cuenta a Dios, fallando en la obediencia al Amor de Dios, que 
es la Sabiduría misma.


Como en el tiempo antiguo en el Sinaí, El Espíritu Santo, 
«Dedo Creador de Dios», escribe su nueva Alianza en 
nuestros Corazones:


La alianza que haré con Israel después de aquellos días, será 
ésta, dice el Señor: Pondré mis leyes en su mente y las escribiré 
en su corazón. Yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo. Ya no será 
necesario que nadie enseñe a su prójimo ni a su hermano y le 
diga: “¡Conoce al Señor!”, porque todos me conocerán, desde el 
más pequeño hasta el más grande (Heb. 8, 10-11/ Jer. 31, 33-34).


En el Monte Sinaí, el Dedo de Dios escribió los 
mandamientos en tablas de piedra, como signo que 
representaba la dureza de nuestros corazones mientras 
todavía estamos en esa etapa inicial de nuestro proceso de 
creación, en el principio de nuestro peregrinar por el desierto 
de nuestra historia: 
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Cuando el Señor dejó de hablar con Moisés en el monte Sinaí, le 
entregó dos tablas de piedra con la Ley escrita por el dedo de 
Dios (Éx. 31, 18).


Pero Dios nos llama a avanzar a un nivel más alto, donde 
Cristo se hace Camino: Su tercera Cruz, en medio de aquellas  
oras dos cruces, cuando el Paraíso es restaurado y 
nuevamente abierto para nosotros:


El condenado de la segunda cruz decía: «Jesús, acuérdate de mí, 
cuando llegues a tu Reino». Y Jesús le respondió: «En verdad te 
digo: hoy estarás Conmigo en el Paraíso». (Lc. 23,41-51) 


Porque el Paraíso es el Corazón de Dios abierto para 
nosotros en el costado traspasado de Cristo… Esa es nuestra 
Tierra Prometida: 


En la Cruz: «uno de los soldados le abrió el costado con una 
lanza, y al instante salió sangre y agua» (Jn 19, 34).


Y nosotros, ahora restaurados nuevamente en un jardín 
como aquel Edén del principio, somos fecundados por la 
lluvia del Espíritu que todo lo sana y recrea… Y, entonces, 
también nuestro corazón se convierte en la Tierra prometida 
de Dios, el jardín y el templo donde Él se paseaba:


Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahveh Dios que se 
paseaba por el jardín a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer 
se ocultaron de la vista de Yahveh Dios por entre los árboles del 
jardín (Gen. , 8).


En esos días se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicación. 
Era invierno, y Jesús se paseaba por el templo (Jn. 10,  22-23).


Sí, Jesus se paseaba por el templo, igual que, en el 
principio, Dios Creador se paseaba por el jardín del Edén… Y 
así también se pasea por el templo de nuestro corazón, 
rodeándonos para conquistarnos como a la ciudad 
amurallada de Jericó, y entrar a su Tierra prometida: tu 
corazón (Josué, cap. 6).


La meditación de los Misterios Luminosos del Santo 
Rosario, ha sido para mí todo un proceso de ir descubriendo 
como, desde la unción que recibimos en el «bautismo», 
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vamos en «Camino» hacia configurarnos cada vez más con 
Cristo: pasando por la conversión que implica el Reinado de 
Dios en nuestra vida, para transfigurarnos en Él, y hacernos 
Pan partido como Él… Un proceso de «tres cruces», que se 
unifica en la Cruz de Cristo. Pero eso solo es posible si 
recibimos el «Vino Nuevo» del Espíritu Santo, presente con 
María en aquellas Bodas de Caná… Sí, el mejor Vino de 
nuestra mesa está por venir: el Espíritu Santo, y hay que 
tener cueros nuevos para recibirlo:


Tres días después se celebraron unas bodas en Caná de Galilea, 
y la Madre de Jesús estaba allí […] Y como faltaba vino, la madre 
de Jesús le dijo: «No tienen vino». Jesús le respondió: «Mujer, 
¿qué tenemos que ver nosotros? Mi hora no ha llegado todavía». 
Pero su Madre dijo a los sirvientes: «Hagan todo lo que Él les 
diga» (Jn. 2,1-11) .


María, la Mujer, la nueva Eva obediente al plan de Dios, 
nos empuja a nuestra «hora», como una especie de «parto 
espiritual»: nos empuja a abrazar nuestra Misión de hijos de 
Dios.


Entonces se acercó la madre de los hijos de Zebedeo (Santiago y 
Juan), y postrándose ante Jesús le pidió: Señor que en tu Reino 
estos dos hijos míos se sienten uno a tu derecha y el otro a tu 
izquierda […]  Pero respondiendo Jesús, dijo: No sabéis lo que 
pedís. ¿Podéis beber el Cáliz que yo voy a beber?  (Mt. 20, 
20-22).


Y crucificaron con Jesús a dos bandidos, uno a su derecha y otro 
a su izquierda (Mc. 15, 27) 


La Ciencia de Dios es la Ciencia del árbol de la Cruz, de 
ese madero en que fue Crucificado Cristo… Y es una Ciencia 
que no se aprende en escuelas o universidades… Sino a los 
pies del Espíritu de Jesús Maestro… Como María (nueva 
Eva), con el corazón abierto a la acción creadora del Espíritu 
Santo: El Divino Maestro interior, el Dedo Creador de Dios:


Ustedes son una carta escrita por Cristo mismo y entregada por 
nosotros; una carta que no ha sido escrita con tinta, sino con el 
Espíritu del Dios viviente; una carta que no ha sido grabada en 
tablas de piedra, sino en corazones humanos (2 Cor. 3,3).
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Sí, somos una carta de Amor escrita por Dios… Y así lo 
plasmé yo también en los versos de este poema titulado 
«Ciencia», un diálogo en la voz del Maestro y el discípulo:


¡Es Pentecostés, 

tiempo de la siega! 
158

El Vino Nuevo ya fluye 

y renueva la fiesta,

se restaura el Edén , 
159

llegó por fin primavera…


Ahí resplandece la Cruz: 

Árbol de verdadera Ciencia 
160

¿Y tú?  ¿En cuál de las «tres cruces» estás hoy?
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 Ex.23, 16: Luego la fiesta de la siega de los primeros frutos de tus trabajos, de todo 158

aquello que hayas sembrado en el campo. 

 Is.51, 3: Convertiré las tierras secas del desierto en un Jardín, como el jardín que el 159

Señor plantó en el Edén. Cant. 2,10-14: Levántate, amada mía, hermosa mía, y ven. El 
invierno ha pasado, han cesado las lluvias... Aparecen las flores en la tierra, el tiempo de 
las canciones ha llegado

 Gn. 2, 9: En medio del jardín Dios hizo crecer el árbol de la vida y también el árbol del 160

conocimiento (Ciencia) del bien y del mal.
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Pan

Puesta en escena de la fracción del Pan Eucarístico
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Pan

«Haced esto en memoria mía» 


(Lc. 22, 19)

I


Los granos molidos

El horno encendido


No hay marcha atrás: 

Como Tú, Pan partido   
161

para ser compartido 
162

y el hambre saciar 


II

Dejarse moler


Dejarse romper

Hacerse alimento


Maná en el desierto 
163

dejarse comer 
164

III

Ser hoy tu memoria


tu huella en la historia

testigo y profeta


Amor que se entrega

a un mundo sin fe


 Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan; y dando gracias, lo partió, y dijo: 161

«Tomad, comed: esto es mi Cuerpo que por vosotros es partido: haced esto en memoria 
mía» (1 Cor.11, 23-24/Lc. 22, 19).

 Los exhorto hermanos, por la misericordia de Dios, que ofrezcáis vuestros cuerpos 162

como hostia viva, santa, agradable a Dios: Este es vuestro culto espiritual (Rom. 12, 1).

 Entonces Moisés les dijo: «Este es el pan que el Señor les da para comer […] los 163

israelitas comieron maná durante cuarenta años, hasta que llegaron a la tierra donde se 
establecerían. (Ex. 16, 1-35).

 Jesús les dijo: «Denles ustedes de comer» (Lc. 9, 12-13).164
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 IV

Caer en la tierra


y, fecundo en la siega,

ser Pan en la Mesa


que sacia su ser

V


Gastarme la vida

en dar sin medida:


a Ti, Amor que me habitas, 

que te puedan ver…


Bienaventurada Mano Frágil
Fecha: 2017




Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan; y dando gracias, lo 

partió, y dijo: «Tomad, comed: esto es mi Cuerpo que por vosotros 
es partido: haced esto en memoria mía» (1 Cor.11, 23-24 /Lc. 22, 19)


Este poema «Pan» surge de mi experiencia en la 
Eucaristía al meditar las palabras de Jesús «hagan 
esto en memoria mía» (1 Cor. 11, 23-24/Lc. 22, 19). 

Comprendí que esta petición de Jesús va a más allá de la 
consagración del pan y el vino que se convierten en el Cuerpo 
y Sangre de Cristo. Yo entendí que en ese «hagan esto en 
memoria mía», Dios también nos llama a ser «pan partido» 
como Cristo, es decir, entregar la vida por Amor… Ser 
nosotros mismos su cuerpo místico, un sacramento (signo 
visible) de su presencia amorosa que hoy se sigue 
entregando.


Mientras escribía estos versos, yo no pensaba en ningún 
personaje específico, pero luego de terminar de escribir este 
poema, al leer cada línea, en mi memoria fueron emergiendo 
rostros de personas cuyas vidas entregadas encarnaban cada 
verso: 
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Primer verso:

I


Los granos molidos

El horno encendido


No hay marcha atrás: 

Como Tú, Pan partido   
165

para ser compartido

y el hambre saciar


Edith Stein, una gran 
intelectual del ámbito universitario alemán de la época 
(1913-1933), fue la primera mujer doctora en Filosofía en 
Alemania, escritora y conferencista destacada. De origen 
judío, en su adolescencia se declaró atea, y en su madurez se 
convirtió al cristianismo Católico y se hizo monja Carmelita 
contemplativa, de clausura, donde tomó el nombre de 
Benedicta de la Cruz (significa «bendecida por la Cruz»). 
Para ella, su conversión al cristianismo no significaba olvidar 
su legado judío, sino volver de una manera más profunda a la 
fe que había abandonado en su adolescencia. Su pasión 
honesta por la búsqueda de la verdad, que inicialmente 
intentó hallar en el campo filosófico, la llevó a encontrase 
con quien es la Verdad misma: Cristo. 


Jesús dijo a Pilatos: «Todo el que es de la verdad escucha mi voz. 
Pilatos preguntó a Jesús: ¿qué es la verdad?» (Jn 18, 38).


Murió mártir en la cámara de gas del campo de 
exterminio de Auschwitz, a manos de los Nazis, en la 
segunda guerra mundial de 1942. Ella estaba consciente del 
sentido más profundo del Amor oblativo al que su vocación 
Cristiana la llamaba en ese momento histórico: «Los exhorto 
hermanos, por la misericordia de Dios, que ofrezcáis 
vuestros cuerpos como hostia viva, santa, agradable a Dios: 
Este es vuestro culto espiritual» (Rom. 12, 1).


 Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan; y dando gracias, lo partió, y dijo: 165

«Tomad, comed: esto es mi Cuerpo que por vosotros es partido: haced esto en memoria 
mía» (1Cor.11, 23-24/Lc. 22, 19).
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Segundo verso:


II

Dejarse moler


Dejarse romper

Hacerse alimento


Maná en el desierto

dejarse comer 
166

Fray Maximiliano Kolbe, fraile franciscano, quien 
también murió como mártir en Auschwitz: salvó la vida de 
otro prisionero ofreciéndose a tomar su lugar, y fue 
condenado a morir de hambre junto a otros nueve 
prisioneros; durante esos días, fray Maximiliano dio 
consuelo (pan espiritual) a cada uno de sus compañeros que 
iban muriendo de hambre en la celda; se hizo a sí mismo 
alimento espiritual para ellos, fue como su «maná» en ese 
desierto (Ex. 16, 1-35); cuando los guardias abrieron la celda, 
él seguía vivo y, entonces, lo hicieron morir con una 
inyección. Fray Maximiliano Kolbe, sin duda, respondió al 
llamado de Cristo: «Denles ustedes de comer» (Lc. 9, 12-13). 
La fotografía la tomé en el campo de concentración de 
Auschwitz, cundo visité Polonia en el año 2017.




Tercer verso:


III

Ser hoy tu memoria


tu huella en la historia

testigo y profeta


Amor que se entrega

a un mundo sin fe


 

Facundo Cabral , fue un famoso cantante que en su 167

infancia sobrevivió al hambre y a la miseria. Como todos 

 Jesús les dijo: «Denles ustedes de comer». (Lc. 9, 12-13)166

 Las imágenes de estos personajes usadas aquí son de dominio público.167
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nosotros, tuvo diferentes etapas en su vida, con luces y 
sombras, alegrías y dolores, aciertos y desaciertos… Pero 
definitivamente fue un hombre auténtico y valiente que, en 
sus conciertos, era capaz de llevar un mensaje de fe al 
público ateo de su época. Facundo fue un profeta de su 
tiempo y, en su búsqueda existencial, vivió un proceso 
progresivo de conversión a lo largo de los años, como el 
mismo lo afirma en entrevistas  que concedió: 
168

Un entrevistador, comparando al Facundo de cierta época 
(años 70), con el Facundo que, después, año 2001), él veía 
tan distinto, le pregunta: «¿En qué ha cambiado?»; Facundo 
responde: «me pasó que me crucé con Jesús»… 


Sí. Su experiencia con madre Teresa de Calcuta, le 
permitió conocer a Jesús en la vida concreta de esta monja y, 
por eso, Facundo añade: «cuando te cruzas con esa gente, 
ves la vida diferente, ya no quieres tener razón, ya no 
quieres convencer, dejas que Dios te lleve tranquilamente 
donde quiere, no divides, yo que fui tan crítico…». 


Facundo fue asesinado durante una de sus giras de 
conciertos, en el año 2011. 


Cuarto verso:

IV


 Caer en la tierra

y, fecundo en la siega,


ser Pan en la Mesa

que sacia su ser…


Monseñor Óscar Arnulfo Romero, 
arzobispo de San Salvador , era defensor 169

de los derechos humanos de su pueblo en 
medio de la violencia política de su país; 
fue asesinado mientras celebraba la Misa, 
le dispararon en el momento del ofertorio 
del Vino y el Pan Eucarístico sobre la mesa 
del altar. Era el 24 de marzo de 1980.


 Se puede ver la entrevista (2001) en: https://youtu.be/cEwjoOPMWi8168

 País ubicado en Centroamérica169

https://youtu.be/cEwjoOPMWi8
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Quinto verso:


V

Gastarme la vida


en dar sin medida:

a Ti, Amor que me habitas, 


que te puedan ver…

 

Madre Teresa de Calcuta: (1910-1997), 
fundadora de las Misioneras de la Caridad. 
A diferencia de los anteriores personajes, 
ella no murió de forma cruenta, pero, en 
cada una de las arrugas de su rostro y de 
sus manos están las huellas de una vida 
totalmente gastada y entregada al servicio 
del amor por los leprosos moribundos de 
las calles de Calcuta, en la India. Madre 

Teresa decía que había muchas formas de 
pobreza, y se preocupaba también por aquellos otros 
moribundos espiritualmente: los que están demasiado 
alejados del amor de Dios. 




Fray Gabriel Gutiérrez, «Fray Ñero»: 

Fray «Ñero», es el último que emergió 

en esta lista, cuando compilaba mi libro 
de poemas, mientras escribía el contexto 
de este poema titulado «Pan». Coincidió 
con el repentino acontecimiento de la 
Pascua de este fraile amigo. Fray Gabriel 
fue un fraile franciscano que Dios me 
d i o l a o p o r t u n i d a d d e c o n o c e r 
personalmente y compartir en la fe. Gastó 
su vida al servicio de los más pobres en la 
ciudad de Bogotá, Colombia: los habitantes de la calle, los 
indigentes sin hogar. Y, en ese servicio, en medio de la 
pandemia del Covid-19, Fray Gabriel se contagió con el virus 
y enfermó gravemente. Murió en la tarde del Viernes Santo 
del año 2021. Creo que fue una fecha especialmente escogida 
por Dios como signo de su semejanza con Cristo.
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Todos ellos son ejemplos de tantos otros que, a lo largo de 
la historia, muchos anónimos, se han hecho «pan partido» 
como Cristo para que los demás puedan conocer el Amor de 
Dios. Y es que hay muchas formas de entregar la vida, de 
gastarla amando como Cristo. Hay muchos que lo hacen de 
manera silenciosa, anónima, discreta a la manera de San 
José… 


Bienaventurada Mano Frágil
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Templo

Muro de los Lamentos: Ruinas del 

Templo de Jerusalén, en Tierra Santa


Jesús respondió y les dijo: 

Destruid este templo, y en tres días lo levantaré 

[…] Pero el templo al que Jesús se refería era su 
propio cuerpo (Jn. 2, 19)
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Templo

«Destruid este templo, y en tres días lo levantaré […] Pero el templo al 

que Jesús se refería era su propio cuerpo» (Jn. 2, 19)


Una Iglesia de piedras vivas

Jamás serás destruida

Ni por las fuerzas del mal

Ni por errar de ella misma 
I

Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar

lo que son piedras vivas? 
170

Hoy como ayer, 

te amenazan de muerte

Te rechazan, te hieren 

en tu Iglesia sufriente

¡Oh ingenuos! ¿no saben 

que el Amor siempre vence?

Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar

lo que son piedras vivas?

Ciegos de odio que arde 

hoy profanan tus templos:

los de piedra, los de «carne»

los de todos los tiempos

¡Oh ilusos y tercos!

¿Acaso pueden matar

a Quien vive allí dentro?


 «Acérquense, pues, al Señor, la Piedra Viva, rechazada por los hombres, pero elegida y 170

preciosa a los ojos de Dios. De esta manera, Dios también hará de ustedes, como de 
piedras vivas, un templo espiritual, un sacerdocio santo, que por medio de Jesucristo 
ofrezca sacrificios espirituales agradables a Dios» (1 Pedro 2, 4-5)
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Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar

lo que son piedras vivas

II

Mi casa está en ruinas, 

Dijo Cristo a Francisco.

Hoy nos vuelve a mirar

y nos dice lo mismo:

Repara mi casa, 

reconstruye mi templo

no con bloques de piedra,  

ni madera, ni hierro…

Es tu corazón 

donde habitar quiero

Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar

lo que son piedras vivas?

No le temas jamás 

a los que matan el cuerpo 
171

No le creas al mal

si derriban un templo

Nada pueda matar

a Quien llevas por dentro

Nada puede apagar

el Fuego de mi incendio   

Un templo está en llamas

escombros y ruinas

Pero ¿cómo acabar

lo que son piedras vivas? 

Bienaventurada Mano Frágil
Fecha: 2018


 Mt. 10, 28: No le teman los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma171
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Este poema lo escribí en febrero del año 2018, 
recordando mi visita al Muro de los Lamentos en 
Jerusalén, que corresponde a las ruinas del antiguo 

Templo de Jerusalén. 

Jesús les dijo: «Destruid este templo, y en tres días lo levantaré 
[…] Pero el templo al que Jesús se refería era su propio 
cuerpo» (Jn. 2, 19)


Una de las noches anteriores a esta visita a Jerusalén, yo 
había estado soñando con la Basílica de Nuestra Señora del 
Pilar (la que está en Zaragoza- España). En el sueño yo 
entraba a este templo para celebrar la Misa, pero al hacerlo 
me sorprendía ver en el interior del templo a una multitud de 
paralíticos, que no estaban en silla de ruedas o muletas, ni 
sentados en bancas, sino todos tendidos en el suelo... Me 
quedé a la entrada de este templo cuestionándome el porqué 
todos los que estaban allí esperando la Eucaristía eran 
paralíticos. 

La respuesta a esos cuestionamientos la encontré luego 
en dos hechos relacionados de los que fui testigo allí en 
Jerusalén en dos escenarios cercanos: uno en el «Muro de los 
Lamentos», y el otro en la «Piscina de Betesda»: 


Muro de los Lamentos Piscina de Betesda
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En Jerusalén, yo observaba a la comunidad judía orando 
frente al Muro de los Lamentos, ese muro que es lo único que 
ellos conservan del «templo destruido»: las mujeres oran 
ubicadas en un área del muro (yo estaba ahí) y los hombres 
en otra. Pero una de las cosas que más cuestionó mi corazón, 
fue observar los muchos «papelitos» escritos con peticiones 
a Dios, que las personas allí presentes, especialmente los 
visitantes, intentaban meter dentro de las grietas de este 
muro que era lo que quedaba de aquel «templo».

En el suelo yacían cantidades de estos papeles escritos 
con peticiones a Dios que se caían de las estrechas grietas o 
huecos de este muro donde ya «no cabía un papelito más» … 


Yo, por alguna razón que todavía no discernía, no me 
sentía movida a meter ningún papelito allí. Los otros 
peregrinos me preguntaban el porqué yo no había traído 
ningún papelito con alguna petición para meterlo en las 
grietas o huecos del muro de aquel templo en ruinas, 
después  de haber  viajado de tan lejos. La respuesta Dios me 
la daría después. 


Luego de ahí, nos llevaron al lugar de la «Piscina de 
Betesda» donde se narra aquel milagro del paralítico que no 
tenía a nadie que lo «metiera en la piscina»: 


Hay en Jerusalén, cerca de la Puerta de las Ovejas, una piscina 
llamada en hebreo Betesda. Tiene ésta cinco puertas, y bajo las 
puertas yacía una multitud de enfermos, ciegos, cojos, tullidos y 
paralíticos... Había allí un hombre paralítico que hacía 38 años 
que estaba enfermo. Jesús lo vio tendido, y cuando se enteró del 
mucho tiempo que estaba allí, le dijo: «¿Quieres sanar?» El 
enfermo le contestó: «Señor, no tengo a nadie que me meta en la 
piscina cuando se agita el agua, y mientras yo trato de ir, ya se ha 
metido otro.» Jesús le dijo: «Levántate, toma tu camilla y 
anda.» (Jn. 5, 1-8) 


Recuerdo que el guía nos preguntó si aquel paralítico 
había logrado entrar a la piscina. Yo respondí que sí. Algunos 
me miraban extrañados de tal respuesta, pues en el texto no 
dice literalmente que aquel paralítico haya entrado. Yo dije 
que sí porque fue allí que comprendí lo que Dios me había 
querido decir en el «Muro de los Lamentos», con aquellos 
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papelitos. Sí, Dios trajo a mi memoria un antiguo recuerdo 
que le dio sentido a todo. Lo relato a continuación: 


El «papelito» y un recuerdo de familia: abriendo 
huecos en el Corazón de Dios:


Mientras estaba allí, recordé cuando falleció mi papá: 
Días previos a su Pascua (Paso a la plenitud en Dios), mi 
papá, debido a su enfermedad que le dificultaba caminar, se 
había caído sobre aquel cuadro del Sagrado Corazón de Jesús 
que estaba en el piso de un rincón de la habitación. El mismo 
cuadro frente al cual yo jugaba de niña y donde empezó mi 
experiencia de fe, cuando con crayolas de colores le puse el 
titulo de «El Paraíso de la Felicidad»… Mi papá no tuvo 
heridas graves, pero al caer, quedó metido de cabeza en el 
pecho rasgado de la imagen del corazón de Jesús. El cuadro 
quedó con un enorme hueco en el pecho donde mi papá cayó. 


Al recordar esto, también hice memoria de que, muchos 
años antes de eso, en una fiesta de la Divina Misericordia, en 
cierta forma, yo también había «metido un papelito en el 
Templo» del corazón misericordioso de Jesús: 


En esa ocasión, en mi ingenuidad y fervor de joven, a mí 
se me ocurrió «escribir un papelito» con los nombres de mis 
familiares, entre ellos, el de mi papá, y le pedí al sacerdote 
que por favor me dejara colocarlo en la Mesa de Altar para 
entrégaselos al Corazón Misericordioso de Jesús, durante la 
consagración del Pan y el Vino. Entendí, entonces, el porqué 
yo no sentía la necesidad meter papelitos en los huecos del 
Muro de los Lamentos del antiguo Templo de Jerusalén: Yo 
ya había metido «mi papelito» en el el verdadero Templo que 
es Cristo. Ahora comprendía también que, al hacer esto, yo 
había hecho lo mismo que aquellos cuatro amigos que 
«abren un hueco» en el techo de la casa de Jesús, para meter 
por allí a un paralítico y que Jesús lo sane (Lc. 5, 17-26). 


Entonces llegaron unos hombres que llevaban en una camilla a 
uno que estaba paralítico. Querían llevarlo adentro de la casa y 
ponerlo delante de Jesús, pero no encontraban por dónde 
meterlo, porque había mucha gente; así que subieron al techo y, 
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abriendo “un hueco” entre las tejas, bajaron al enfermo en la 
camilla, allí en medio de todos, delante de Jesús. Cuando Jesús 
vio la fe que tenían, le dijo al enfermo: “Amigo, tus pecados 
quedan perdonados” (Lc. 5, 17-26) 


Y entonces, comprendí también el sueño que tuve la 
noche antes de visitar este Muro de los Lamentos y la Piscina 
de Betesda: aquel sueño de los paralíticos en la Misa de la 
Iglesia de Nuestra Señora del Pilar en Zaragoza que 
mencioné al inicio de este capítulo: Yo también había abierto 
un hueco en la Casa de Dios: su Corazón. Y le había llevado a 
un paralítico que no podía caminar por sí mismo para 
meterse en la Piscina de su Misericordia y ser sanado 
plenamente: mi papá, cuyo nombre era «Santiago María».


Allí, en el Muro de los Lamentos y en la Piscina de 
Betesda en Tierra Santa, yo aprendí, una vez más, que Jesús 
en nuestro Templo, y que en cada Eucaristía todos tenemos 
la oportunidad de meter en su Corazón misericordioso 
nuestras propias parálisis existenciales para que Él nos sane. 
Cada una de sus cinco llagas es una puerta a su Misericordia, 
como aquellos cinco Pórticos de la Piscina de Betesda. 
Finalmente, el paralítico sí entro a la piscina sanadora, 
porque la piscina de verdadera sanidad es Cristo mismo.

El templo en ruinas y una boda en el aire:

En el año 2018 hubo ataques a varios templos que fueron 

incendiados en Chile, y otros lugares del continente. En ese 
contexto de violencia contra los templos católicos, El Papa 
Francisco desarrollaba su visita apostólica a Sudamérica. En 
su recorrido, el 18 de enero de ese año 2022, el Papa tuvo 
una experiencia muy especial, criticada por algunos y 
comprendida en clave de misericordia por otros: 


El Papa Francisco celebró una boda en el avión que lo 
trasladaba desde Santiago de Chile a Iquique. Se trataba de 
una pareja que hacia parte de la tripulación  que lo 
acompañaba en su viaje apostólico. 


Esta pareja, en distintos momentos del recorrido de la 
visita apostólica, cada uno, por separado, le había contado a 
cerca de su relación de pareja. 
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Ellos le comentaron que hacía varios años, estaban por 
casarse por la Iglesia, y que hasta habían hecho el curso pre-
matrimonial, pero en esa ocasión no pudieron celebrar la 
boda porque el día anterior a la ceremonia, la iglesia de su 
pueblo se destruyó en un terremoto. Entonces, se canceló la 
boda por este incidente. La reparación del templo llevó 
demasiado tiempo y, por eso, ellos decidieron casarse por lo 
civil mientras tanto. De esto, habían pasado ya 8 o 10 años. 
Después tuvieron su primera hija y luego la otra hija… Y la 
boda religiosa siguió posponiéndose; sin embargo, la pareja 
le confiaron al Papa Francisco: «pero nosotros siempre 
hemos tenido esto en el corazón, pero no nos hemos casado» 
(Aciprensa). 


Posteriormente, los dos tripulantes coincidieron juntos en 
el mismo vuelo con el Papa Francisco. Esta vez, el Papa, 
luego de dialogar nuevamente con ellos y hacerle las 
preguntas que consideró esenciales, les propuso casarlos allí 
mismo, mientras volaban en el avión. Este fue un signo muy 
particular: una boda celebrada en el aire, mientras, abajo en 
la tierra, nuevamente otros templos yacían en ruinas, esta 
vez, quemados por la violencia de los que no toleraban la fe 
cristiana en el ciertas áreas del territorio suramericano.


El papa fue criticado por algunas personas, muchas de 
ellas, bien intencionadas, preocupadas honestamente por 
respeto a la naturaleza sagrada de un sacramento tan 
importante como el matrimonio. Sabemos que hay quienes 
trivializan algo tan sagrado, escogiendo los escenarios más 
extraños e inapropiados, porque no tienen conciencia del 
valor sagrado de este sacramento.


El Papa, Francisco, humildemente, intentó explicar las 
razones por la cuales casó a esa pareja en el avión: “los 
sacramentos son para las personas, y vi que las condiciones 
eran claras y por qué no hacer hoy lo que se puede hacer 
hoy. Para qué mandarlo a mañana, porque mañana quizás 
hubiesen sido 8 años más», eso dijo el Papa según lo 
publicado por Aciprensa.


Al respecto, al pensar en el este episodio, viene a mi 
mente un pasaje muy similar que narra el Evangelio de San 



Templo 277

Mateo, y donde Jesus nos interpela sobre decidir «hacer el 
bien»:


Jesús entró nuevamente en una sinagoga, y había allí un hombre 
que tenía una mano paralizada. Los fariseos observaban 
atentamente a Jesús para ver si lo curaba en sábado, con el fin 
de acusarlo. Jesús dijo al hombre de la mano paralizada: «Ven y 
colócate aquí delante». Y les dijo: «¿Está permitido en sábado 
hacer el bien o el mal, salvar una vida o perderla?». (Mc 3, 1-6)… 


Pienso que algo semejante vivió el Papa Francisco con 
esta pareja y creo que fue el Espíritu Santo quien lo inspiró a 
«hacer el bien» en este caso particular: El Papa Francisco 
valoró que esta pareja reunía las condiciones para el 
sacramento y procedió en conciencia. Ellos llevaban 
esperando muchos años: El terremoto había destruido el 
«templo material» donde planeaban casarse, y ahora 8 años 
después, de la mano de Francisco, aprenderían que el 
«templo» eran ellos mismos, pues cada uno de nosotros 
somos templo del Espíritu Santo (1 Cor. 3,16; 6, 19). 


Creo que es importante aprender a leer los «signos» con 
los que Dios nos habla en este tiempo a través de los 
acontecimientos, como el caso de esta pareja: Un templo 
material estaba en ruinas por un terremoto: el templo del 
pueblo donde esperaban casarse; pero ese día, junto a Papa 
Francisco, ellos aprendieron que no era necesario seguir 
«esperando» a que ese templo material fuera «reparado», 
porque el verdadero templo de sus corazones estaba listo… 


¿No sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu de Dios 
habita en vosotros? (1 Cor. 3, 6).


¿Cuánto tiempo más tendremos que esperar nosotros 
para comprender el mensaje que aquel Cristo, en el templo 
en ruinas del pueblo de San Damián, le dijo al pobre de Asís: 
«Francisco ve y repara mi casa que amenaza en ruinas»… 
No es una casa material la que hay reparar… Son nuestros 
corazones los que necesitan estar listos para hospedar a Dios 
que vive en nosotros…


No quiero decir que no son necesarios los templos 
materiales que edificamos para congregarnos como 
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comunidad eclesial y celebrar la presencia sacramental de 
Jesús Eucaristía. Por supuesto que los templos materiales 
son importantes y necesarios, pero nunca debemos olvidar 
que el verdadero templo donde Dios vive y quiere ser 
adorado es nuestro corazón, y en nuestros hermanos donde 
también habita (1 Pedro 2, 5).


Ciertamente, la circunstancia de la boda de la pareja en el 
avión no fue una situación premeditada: es decir, esta pareja, 
que llevaba aplazando varios años su matrimonio por la 
Iglesia, ni siquiera imaginó que ese día y allí mismo en el 
aire, se casarían, y acompañados por el Papa Francisco; creo 
que Dios los sorprendió con un maravilloso detalle de Amor 
y, de paso, aprovechó para darnos una lección a todos que 
nos recordara lo verdaderamente importante: Y Jesús les 
dijo: «¿Está permitido en sábado hacer el bien o el mal, 
salvar una vida o perderla?» (Mc 3, 1-6). 


Caso distinto, aquellas otras situaciones, donde parejas 
que, sin tener conciencia sobre el sacramento del 
matrimonio, planifican hacer de su boda un «espectáculo» o 
simplemente un evento social (ejemplo: casarse cayendo 
desde un paracaídas, o en un circo rodeado de leones). Esto 
quizás sea permitido en bodas civiles, o tal vez desde otras 
creencias, porque no creen en la misma forma que creemos 
los que profesamos la fe Cristiana. Nosotros le respetamos.


En nuestra en nuestra comunidad cristiana, en cambio, 
está claro que el sacramento del matrimonio no se puede 
transformar en un espectáculo o un simple evento social. Fue 
Cristo quien elevó la dignidad y el valor de la unión de los 
esposos como sacramento o signo de la unidad en el Amor 
entre Dios y su Iglesia. Por eso, el matrimonio tiene un 
sentido sagrado en los cristianos. El Espíritu Santo nos 
ilumine y seamos dóciles a su voz que nos guía en el Amor 
perfecto:


Esposos, amen a sus esposas, así como Cristo amó a la iglesia y 
se entregó por ella para hacerla santa (Ef.5, 25-26).
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Un templo en llamas: La Catedral de Notre Dame:


Cuando escribí este poema titulado «Templo», también lo 
hice especialmente por el sentido espiritual que tenía para 
iluminar, desde la fe y con esperanza, la lectura de 
acontecimientos ocurridos durante ese año 2018 en 
Latinoamérica donde hubo ataques a varios templos que 
fueron incendiados, y el recrudecimiento de asesinatos a 
cristianos perseguidos en el mundo. 


Un año después de haber escrito este poema, aconteció lo 
del incendio de la Catedral de Notre Dame en París que 
conmovió a tantos en el mundo y generó inquietudes en 
torno a su reconstrucción. Recordé el encuentro de san 
Francisco de Asís con el Cristo de la iglesia en ruinas del 
pueblo de San Damián: «Francisco repara mi casa que 
amenaza en ruinas», eso sintió Francisco de Asís que le 
pedía aquel Cristo. Francisco de Asís pensaba que se trataba 
de reconstruir materialmente aquella iglesia en ruinas por la 
guerra, pero después entendería que el templo en ruinas a 
reparar era su propio corazón y también el corazón de la 
iglesia y sociedad de su tiempo.


Mi casa está en ruinas, 

Dijo Cristo a Francisco.

Hoy nos vuelve a mirar


y nos dice lo mismo:


Repara mi casa, 

reconstruye mi templo


no con bloques de piedra,  

ni madera, ni hierro…


Es tu corazón 

donde habitar quiero


Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar


lo que son piedras vivas?


Recordé la visita que hice a esta catedral de Notre Dame 
años antes, y la otra visita que hice a la catedral de Milán,  
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hermosos patrimonios en lo cultural y espiritual, no solo de 
los creyentes sino de la humanidad. Ambas catedrales 
sobresalían por su belleza y lo grande de sus edificaciones.


Me impactó mucho el estilo gótico de la Catedral de Milán 
con aquellos picos que se elevan hacia el cielo, como una 
forma de simbolizar el deseo del ser humano de «subir» o 
ascender a Dios. Y al estar allí, Dios trajo a mi memoria el 
recuerdo de aquella pequeña capilla dedicada a «San José» 
que no tenía «templo material», sino que funcionaba 
temporalmente en el «sótano» de un edificio de 
apartamentos en la ciudad de Medellín en Colombia… Ese 
fue el lugar donde yo tuve ese reencuentro con mi fe católica 
después de años de alejamiento. Esta peculiar circunstancia 
me parecía ahora un hermoso signo de que, realmente,  es 
Dios quien «baja» a buscarnos a nuestras profundidades 
existenciales, a esos «infiernos personales» donde nos 
encontramos perdidos y con el templo de nuestro corazón en 
«ruinas». Se cumple, entonces, aquello que proclamamos en 
el Credo cuando afirmamos que Jesús bajó a los infiernos.  El 
sacramento de la reconciliación (confesión) es un camino de 
humildad que Dios nos ofrece para levantarnos de donde 
yacemos postrados. Yo creo que no nos confesamos 
simplemente para no ir al infierno, nos confesamos para salir 
de allí. La realidad del Cielo y el infierno, inician desde esta 
vida, en la cual, cada uno de nosotros, decidimos en donde 

Catedral de Notre Dame; Francia Catedral de Milán, Italia
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estar con las elecciones que hacemos cada día donde Dios 
nos regala la oportunidad de escoger el bien y la vida:


Hoy pongo al cielo y a la tierra por testigos de que te he dado a 
elegir entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal. Elige la vida 
para que vivas tú y tu descendencia (Dt. 30, 19). 


Creo también que es necesario sanar el corazón en ruinas 
de una sociedad que es capaz de quemar los templos donde 
los creyentes se encuentran para celebrar litúrgicamente su 
fe. 


Al respecto, un eslogan que algunos de estos colectivos 
violentos gritan, cuando queman nuestros templos, es que 
«la única iglesia que ilumina es aquella que arde». Pero lo 
que ellos no saben, es que hay otro incendio más grande que 
arde en los corazones de los creyentes y que envuelve al 
mundo en el Fuego del Espíritu de Dios. Y que, finalmente,  
también los conquistará a ellos, porque nadie puede resistir 
al Amor Ardiente de Dios (Ex. 3, 1-5 / Hch. 9, 1-31).


Hoy como ayer, 

te amenazan de muerte

Te rechazan, te hieren 

en tu Iglesia sufriente


¡Oh ingenuos! ¿no saben 

que el Amor siempre vence?


Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar


lo que son piedras vivas?


A los primeros cristianos que fueron martirizados en el 
siglo I, los culparon falsamente del incendio de la ciudad de 
Roma, esta fue una manera de justificar su persecución para 
matarlos. Pero como Dios actúa a través de la fragilidad 
humana, fue el fuego de la fe Cristiana el que realmente se 
propagó y conquistó el corazón de Roma: Pues allí, donde el 
apóstol Pedro fue crucificado boca abajo, se levantó después 
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la Basílica de San Pedro, centro de la fe cristiana católica que 
acoge universalmente a todos los creyentes. 


Jesús dice a Pedro: Y Yo a mi vez te digo que tú eres Pedro, y 
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no 
prevalecerán contra ella (Mt. 16,13-20) .


A continuación, comparto lo que viví allí.


Vigilia de Pentecostés en el Circo Máximo de 
Roma:


En el año 2017, tuve la oportunidad de celebrar la vigilia 
de Pentecostés en El Circo Máximo (en italiano, Circo 
Massimo), junto al Coliseo Romano. Coincidió con el Jubileo 
de Oro de Pentecostés de la Renovación Carismática  
Católica. El Papa francisco quiso que esta fuera una vigilia 
ecuménica donde participaran hermanos cristianos de las 
iglesias protestantes. El Papa Francisco, como pastor de la 
Iglesia Católica (católica significa universal), sigue animando 
a todos los creyentes en Cristo a la unidad, más allá de las 
diferencias que nos separan. Y por eso, en su misión 
apostólica, no renuncia a seguir trabajando por el mismo 
deseo expresado por Cristo cuando oraba al Padre del Cielo:


[…] que todos sean uno. Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que 
ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo crea (Jn, 
17, 21).


Basílica de San Pedro (Roma, Italia)
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Pero no cualquier unidad como en Babel (Gn. 11, 1-8), 
sino la verdadera unidad que nos da la Gracia del Espíritu 
Santo en Pentecostés (Hechos 2). 


Antes de este encuentro, el pasado domingo de Ramos en 
Egipto, grupos extremistas habían perpetrado dos ataques 
con bombas contra dos iglesias cristianas Coptas, matando a 
muchos creyentes que celebraban el inicio de la Semana 
Santa (abril 9 de 2017). Los ataques ocurrieron en la iglesia 
Copta Mar Guergues (San Jorge en árabe), mientras los 
fieles estaban dentro del templo rezando, y, el segundo 
ataque, fue frente a la catedral de Alejandría, mientras se 
oficiaba la misa de Domingo de Ramos. 


El Papa Francisco nos pidió orar por todos los cristianos 
que, igual que en los inicios de la Iglesia, en este tiempo 
siguen sufriendo persecución por su fe en distintos lugares 
del mundo… Así lo expreso en estos versos de mi poema:


Ciegos de odio que arde 

hoy profanan tus templos:


los de piedra, los de «carne»

los de todos los tiempos


¡Oh ilusos y tercos!

¿Acaso pueden matar


a Quien vive allí dentro?


Un templo está en llamas

escombros y ruinas

 Pero ¿cómo acabar


lo que son piedras vivas


Cuando estábamos reunidos en Roma, en el Circo 
Máximo (Circo Massimo), yo pensaba también en aquellos 
primeros cristianos del siglo I que fueron martirizados, justo 
allí mismo, en este Circo Massimo, donde ahora otros 
cristianos celebrábamos esta Vigilia de Pentecostés, 
pastoreados por el sucesor de Pedro. 


Era como si, a partir de su sangre derramada en esa tierra 
donde pisábamos, ahora surgieran de esa misma tierra, 
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muchos más cristianos multiplicados por miles, y por 
millones en el resto del mundo.





El Papa Francisco, al inicio de su reflexión también nos 
invitaba a recordar lo que había acontecido allí, en esa tierra 
que pisábamos donde había corrido la sangre de los primeros 
cristianos. Y aprovechó entonces, para recordar a los nuevos 
mártires de nuestro tiempo, especialmente aquellos 
Cristianos de la Iglesia Copta, que recientemente habían sido 
asesinados con bombas en los templos, mientras celebraban 
su fe. 


Al respecto, el Papa francisco, al ver allí reunidos junto a 
nosotros a los hermanos cristianos de iglesias evangélicas, 
resaltó que el «ecumenismo de la sangre» nos había 
precedido al ecumenismo celebrativo que ahora nos unía allí 
en aquella vigilia de Pentecostés. Porque los violentos 
cuando van a matar cristianos y quemar sus templos, no 
hacen diferencia en si son Cristianos Católicos, Cristianos 
Coptos, o Cristianos Evangélicos, simplemente los matan 
porque son «Cristianos», porque creen en Cristo.


Ya no hay diferencia entre judío y griego, entre esclavo y hombre 
libre; no se hace diferencia entre hombre y mujer, pues todos 
ustedes son uno solo en Cristo Jesús (Gal. 3, 28).


Circo Massimo (Circo Máximo), Roma
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Pero, como Jesús, la Iglesia renace una y otra vez, porque 
está formada, no ladrillos, sino de piedras vivas que son cada 
uno de los creyentes en Cristo que es su Piedra angular:


Jesús les dijo: «Destruid este templo, y en tres días lo levantaré 
[…] Pero el templo al que Jesús se refería era su propio 
cuerpo» (Jn. 2, 19).


El Extranjero…


Recuerdo que allí, en el la arena del Circo Massimo, me 
encontré con un extranjero, que ya había visto un mes antes 
en la estación de trenes en el Lisboa, Portugal. Yo estaba en 
Roma haciendo una estancia académica de 3 meses para mi 
doctorado en Psicología, y quise aprovechar un fin de 
semana para viajar a Fátima, planeaba celebrar mi 
cumpleaños allí, el 14 de mayo, en el marco del centenario de 
al Virgen de Fátima. En Lisboa, este extranjero se me acercó 
y me preguntó: Do you want to pray the Rosary? (si quería 
rezar el rosario); yo, desconfiada, sentí temor que un 
desconocido se me acercara, era tarde en la noche y yo 
esperaba un tren que me llevaría carca a Fátima donde una 
familia amiga me recogería. Este hombre tomó ese mismo 
tren, y cuando llegamos a la estación donde me bajaría, él 
también bajó, eran como las once de la noche. Recuerdo que 
me preguntó si donde yo me iba a alojar tendrían lugar 
también para él; yo, asustada todavía, me alejé de él, 
mientras lo veía irse. No me sentí capaz de llevar a casa de 
aquella familia a un desconocido, que me llenaba de temor, 
pues me parecía un poco extraño. Confieso que después me 
sentí preocupada por él, pensaba en cómo alguien era capaz 
de viajar tan lejos y llegar casi a media noche sin buscar 
previamente un hotel. Luego de terminada mi experiencia en 
Fátima, yo regresé a Roma y me olvidé de aquel extranjero. 


En Roma, yo me estaba alojando en el Lay Centre at 
Foyer Unitas, un lugar que acoge estudiantes extranjeros, 
ubicado en el monasterio de los Pasionistas, cerca al Coliseo 
Romano; era un lugar hermoso, y me gustaba rezar el rosario 
es sus jardines junto a una gruta de la Virgen María. Como 
casi siempre olvidada llevar el rosario, yo usaba pequeñas 
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piedras que recogía del suelo de la gruta para llevar las 
cuentas de las Ave María del Rosario. Al terminar de rezar el 
Rosario, dejaba estas pequeñas piedras en el pedestal de la 
Virgen de la gruta, para usarlas de nuevo cuando volviera a 
salir  a dar algún recorrido por los jardines.





Mi sorpresa fue enorme cuando, un mes después, volví a 
ver a este extranjero, ahora en Roma (otra ciudad y país). Me 
lo encontré 2 veces más: una vez saliendo de madrugada de 
la Basilica de San Francisco de Asís, durante la Note Sacra 
(una noche de vigilias y conciertos en los templos de Roma); 
y luego me lo volví a encontrar en el Circo Massimo en 
aquella Vigilia de Pentecostés, en el marco del Jubileo de 
Oro, y en medio de aquella multitud de más de 70.000 
personas. Al encontrarlo, nuevamente él me preguntó si 
tenía un lugar para él donde yo me estaba alojando en 
Roma… Al decirle que no, se fue. En ese momento entendí 
que Dios es también así, es decir, está pidiendo que hagamos 
espacio en nuestro corazón para que El Espíritu Santo, como 
dulce huésped, pueda llenarnos totalmente como a la Virgen 
María, templo de Dios encarnado, Ella es la «llena de 
Gracia», figura de la Iglesia de Cristo que somos cada uno de 
nosotros.


La gruta y las piedras: Jardines de monasterio Pasionista
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Yo, entonces sentí curiosidad por saber quién era este 

peculiar personaje, este hombre extranjero a través del cual 
Dios parecía querer decirme algo especial. Hasta le tomé una 
foto de lejos, como una forma de probarme a mí misma que 
era alguien «real» y no producto de mi imaginación.


Intenté acercarme, pero ahora era él quien parecía huir 
de mí, al percatarse de mi curiosidad. Cuando ya casi lo 
perdía, yo le grité lo mismo que él me dijo aquella noche en 
la estación de trenes de la ciudad de Lisboa, en Portugal: Do 
you wat to pray the Rosary? (¿quieres rezar el Rosario?). 
Inmediatamente se detuvo, dio la vuelta y, sacando su 
Rosario, nos sentamos a rezar juntos; descubrí que él podía 
rezar en latín y también en español (con marcado acento 
extranjero). Le pregunté de que país o lugar era, pero solo 
indicó que venía de muy lejos, y que no podía decirme; 
entonces le pregunté su nombre y me dijo que era un secreto. 
No lo molesté con más preguntas pues, aunque ya no me 
inspiraba temor, observaba que mantenía esa actitud un 
poco extraña, era muy reservado, no conversaba nada, 
simplemente rezaba. Mientras orábamos con el Rosario, él 
recogió del suelo del Circo Maximo un puñado de pequeñas 
piedras, y las tuvo en su manos… 


Al ver este gesto, recordé aquellas piedras que yo había 
estado usando para rezar el Rosario, en la gruta de la Virgen 
en el monasterio de los Pasionistas donde me alojaba 
durante mi estancia académica. 


El extranjero, en el Circo Massimo
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Con este signo, entendí entonces, lo que creo que Dios me 
había querido decir a través de este encuentro: todos 
nosotros éramos piedras vivas de ese templo espiritual que 
habla la Sagrada Escritura, como aquellos primeros 
cristianos que derramaron su sangre sobre la tierra que 
ahora pisábamos en aquel Circo Massimo:


Acérquense al Señor, la Piedra Viva, rechazada por los hombres, 
pero elegida y preciosa a los ojos de Dios. De esta manera, Dios 
también hará de ustedes, como de piedras vivas, un templo 
espiritual, un sacerdocio santo (1 Pedro 2, 4-5).




Al terminar el Rosario, este hombre extranjero 
simplemente se fue, sin decir nada más, y nunca lo volví a 
ver. Creo que su tarea había sido cumplida.


Y en ese mismo escenario, el Papa Francisco, recordando 
a los cristianos coptos recientemente asesinados en el 
templo, y a los cristianos mártires del siglo I perseguidos por 
el antiguo Imperio Romano, nos invitó a mantener la fe y la 
Esperanza. Sí, porque la historia nos mostraba que los 
imperios pasaban, pero Dios permanecía. La prueba éramos 
nosotros reunidos allí, en el corazón del antiguo Imperio 
Romano y junto a las ruinas del imponente Coliseo Romano 
como testigos de la victoria de Dios a través de la historia. 


Circo Massimo (Circo Máximo), Roma

Vigilia de Pentecostés, año 2017; Jubileo de Oro
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Igual que aquel Muro de los Lamentos, testigo de lo que 
queda del antiguo Templo de Jerusalén: 


Jesús salió del Templo, y mientras caminaba, sus discípulos le 
hacían notar las imponentes construcciones del Templo. Jesús les 
dijo: «¿Ven todo eso? En verdad les digo: no quedará ahí piedra 
sobre piedra. Todo será destruido.» […] «Pasarán el cielo y la 
tierra, pero mis palabras no pasarán» (Mt. 24, 1-2; 35).


Coliseo Romano (Roma, Italia)

Muro de los Lamentos 

(ruinas del antiguo templo de Jerusalén)
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Sí. Ahora, estábamos nosotros en Roma, muchos más 
cristianos que aquellos que fueron martirizados y falsamente 
acusados de incendiar la ciudad en el siglo I para justificar su 
persecución y muerte. Pero realmente fue otro tipo de fuego 
el que los primeros cristianos propagaron: El fuego del 
Espíritu Santo que propagó su fe en Cristo más allá de Roma. 
Ese mismo fuego del que habló Jesús:


Dijo Jesús: «fuego he venido a traer a la tierra, y ¡cómo quisiera 
que ya estuviera ardiendo!» (Lc. 12, 49-59). 


El mismo fuego que Jesús prometió a sus discípulos 
cuando les pedía que no se alejaran y permanecieran:


Cuando todavía estaba con los apóstoles, Jesús les advirtió que 
no debían irse de Jerusalén. Les dijo: «Esperen a que se cumpla 
la promesa que mi Padre les hizo, de la cual yo les hablé. Es 
cierto que Juan bautizó con agua, pero dentro de pocos días 
ustedes serán bautizados con el Espíritu Santo […] Cuando el 
Espíritu Santo venga sobre ustedes, recibirán poder y saldrán a 
dar testimonio de mí, en Jerusalén, en toda la región de Judea y 
de Samaria, y hasta en las partes más lejanas de la tierra (Hch. 1,  
8). 


El Espíritu Santo es denominado por Jesús como «La 
Promesa» del Padre: Ese fuego del Amor de Dios que 
transformaría  los corazones de aquellos primeros apóstoles, 
débiles y encerrados por el miedo, lanzándoles con valentía a 
la misión de propagar la fe en Cristo:


Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un 
mismo lugar. De repente vino del cielo un ruido como el de una 
ráfaga de viento impetuoso, que llenó toda la casa en la que se 
encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego 
que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos; 
quedaron todos llenos del Espíritu Santo y se pusieron a hablar 
en otras lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse. 
Había en Jerusalén hombres piadosos, que allí residían, venidos 
de todas las naciones que hay bajo el cielo. Al producirse aquel 
ruido la gente se congregó y se llenó de estupor al oírles hablar 
cada uno en su propia lengua. Estupefactos y admirados decían: 
«¿Es que no son galileos todos estos que están hablando? Pues 
¿cómo cada uno de nosotros les oímos en nuestra propia lengua 
nativa?» (Hch, 2). 
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Recuerdo que después, el día de Pentecostés, bajo el 
intenso sol que hacia en Roma, habían dos monjitas que 
esperaban el transporte público, luego de estar en la Plaza de 
San Pedro; yo quise ser amable con ellas acercándome a 
compartirles mi sombrilla y darles un poco de sombra. Una 
de ellas, agradecida me sonrió y me regaló un abanico de tela 
con la foto del fundador de su comunidad Bautistina, Alfonso 
María de Fusco. Yo quedé muy sorprendida al recibirlo y ver 
la frase que llevaba impresa: «I wish that even my shadow 
do good» (deseo que incluso mi sombra haga el bien).





Este frase hacía referencia a aquel texto que narra que, 
después de Pentecostés, el apóstol Pedro estaba tan lleno del 
Espíritu Santo, que al pasar por la calle, con su sombra los 
enfermos se sanaban (Hch. 5, 15). Creo que así Dios nos 
quiere llenar a todos, pero para eso debemos vaciarnos de 
todo aquello que ocupa demasiado espacio en nuestro 
corazón. Estar abiertos como María para recibirle y llenarnos 
con Él.


Al estar en Roma, en aquel Pentecostés del Jubileo de Oro 
del año 2017, estos textos venían a mi pensamiento, y los 
meditaba en mi corazón. Me sentía maravillada por lo que 
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contemplaba acontecer ante mis ojos, y sentía mi corazón  
arder también. Veía el triunfo de Dios a través de la historia, 
frente a las ruinas del imponente Coliseo Romano, y 
nuestros pies pisando la arena del Circo Massimo, donde 
miles de años antes, se derramó la sangre de los primeros 
cristianos: «Estamos en un cenáculo con cielo abierto», dijo 
el Papa. Y ahí mismo, ahora miles de cristianos, unidos en fe 
a millones en otros lugares del mundo, orábamos juntos por 
un nuevo Pentecostés que encienda el fuego del Espíritu 
Santo en el corazón de la humanidad.


No le temas jamás 

a los que matan el cuerpo


No le creas al mal

si derriban un templo


Nada pueda matar

a Quien llevas por dentro


Nada puede apagar

el Fuego de mi incendio   


Un templo está en llamas

escombros y ruinas

Pero ¿cómo acabar


lo que son piedras vivas?

Bienaventurada Mano Frágil 

Circo Massimo (Circo Máximo), Roma

Vigilia de Pentecostés, año 2017. Jubileo de Oro
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La nube
«Pero en cuanto la nube se levantaba, 

ellos seguían su viaje» (Nm. 9, 23)

Fotografía: Tronchetto, Italia
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La nube

«Pero en cuanto la nube se levantaba, ellos seguían su viaje. 


A una orden del Señor acampaban, y a otra orden suya se ponían en 
camino» (Nm. 9, 23)


I

¡Peregrino, la Nube se levanta! 

es hora de seguir la marcha

¡Date prisa, no te quedes!

aquí cumpliste tu jornada…


No detengas a saludar en este viaje

No distraigas que el tiempo avanza

Esta vida es corta caminante, 

mantén la vista en lontananza


Ve ligero de equipaje, 

que nada impida el ritmo de tu marcha

No te aferres al paisaje,

tu siguiente meta está adelante


Y cuando la Nube se detenga,

pondrás tu tienda caminante

Y otra vez allí donde te cubra,

será estación para servir y darte


Pero recuerda:

Estarás ahí por breve tiempo,

mientras la tarde cae y el Fuego arda,

pues, no es aún ésta tu Casa,

y a mi señal irás partiendo.


Sirve aquí, espera y ama,

mientras mi Nube te acompaña
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II


¡Caminante!

¡La Nube nuevamente se levanta!

«tu hora» llega, continúa la marcha:

 Peregrinos del «Desierto»,

en Camino a la Verdadera Casa


¿Acaso puedes ya negarte 

y decir «iré más tarde»?

¿Acaso puedes resistirte

a quien te llama a Casa 

para Amarte?


Bienaventurada Mano Frágil
Fecha: 2019 * 
172



«Pero en cuanto la nube se levantaba, 


ellos seguían su viaje» (Nm. 9, 23)


Este poema nace al toparme con el texto bíblico de la 
«nube» que acompañaba el peregrinar del pueblo de 
Dios a través del desierto, hacia la Tierra Prometida 

(Nm. 9):


La nube sobre el tabernáculo: «Cuando la nube se levantaba de 
encima de la tienda, los israelitas se ponían en camino, y en el 
lugar donde la nube se detenía, allí acampaban. Cuando el Señor 
lo ordenaba, los israelitas se ponían en camino o acampaban, y 
allí se quedaban todo el tiempo que la nube permanecía sobre el 
santuario. Si la nube se quedaba sobre el santuario bastante 
tiempo, los israelitas detenían su marcha para ocuparse del 
servicio del Señor. Si la nube se quedaba sobre el santuario solo 
unos cuantos días, a una orden del Señor se ponían en camino, y 
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a otra orden suya se detenían. A veces la nube se quedaba solo 
por la noche, y por la mañana se levantaba; entonces ellos se 
ponían en camino. Lo mismo de día que de noche, cuando la 
nube se levantaba, ellos se ponían en camino. Y si la nube se 
detenía sobre el santuario un par de días, un mes o un año, los 
israelitas acampaban y no seguían adelante. Pero en cuanto la 
nube se levantaba, ellos seguían su viaje. A una orden del Señor 
acampaban, y a otra orden suya se ponían en camino…» (Nm. 9, 
17-23)


Mientras lo leía, meditada en esa dinámica de la vida y 
sus cambios: pensé en mis propios ciclos e historia, donde he 
ido cambiando, no solo de trabajos y cargos, sino también, 
todas las veces que me he mudado de ciudad y hasta de 
país… 


¡Peregrino, la Nube se levanta! 

es hora de seguir la marcha


¡Date prisa, no te quedes!

aquí cumpliste tu jornada…


Recordé cada vez que me tocaba ponerme nuevamente en 
movimiento y me iba apenas con lo que podía empacar en un 
«par de maletas», todo lo demás se quedaba atrás… Siempre 
fue muy complejo separarme de mi más preciados afectos, 
mi familia, mis amistades… Eso siempre duele… Al principio 
también me costaba desprenderme de ciertas cosas que para 
mí eran importantes, por ejemplo, mis libros de estudio que 
suelen ser lo más pesado para cargar en las maletas… 
Aprendí, entonces, a andar «ligera de equipaje…» 


No detengas a saludar en este viaje

No distraigas que el tiempo avanza


Esta vida es corta caminante, 

mantén la vista en lontananza


Ve ligero de equipaje, 

que nada impida el ritmo de tu marcha


No te aferres al paisaje,

tu siguiente meta está adelante
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Al respecto, recuerdo que en Roma en el año 2017, 
estando haciendo una pasantía académica como parte de mi 
proceso doctoral en Psicología, me pasó algo muy particular: 


En un parque, unas tres señoras se me acercaron y me 
saludaron. Yo, muy apenada, tuve que admitir que no las 
recordaba. Las señoras amablemente me dijeron que ellas sí 
me recordaban muy bien, por un detalle especial que nunca 
habían olvidado: «mi pequeña maleta»…


Ellas me contaban que habían estado en el grupo de 
peregrinos que visitamos Tierra Santa en el año 2014.  En 
este viaje, algunas comentaban sobre mi «pequeña maleta». 
Solían sorprenderse de como alguien era capaz de viajar tan 
lejos, desde Suramérica a Medio Oriente, con solo una 
pequeña maleta de cabina de avión, mientras ellas habían 
estado encartadas con sus equipajes grandes y pesados 
durante toda la peregrinación.


Yo me uní a esta peregrinación después de estar en 
Portugal participando en un evento académico y, luego de 
visitar otras ciudades de Europa y hacer una corta visita a 
familiares míos que vivían en Inglaterra. En esa ocasión, 
quise aprovechar que comenzaba la Semana Santa para 
unirme a esta peregrinación que iba para Tierra Santa. 


Y sí, yo apenas llevé una «pequeña maleta», de esas que 
se llevan en la cabina del avión como equipaje de mano. En 
esta pequeña maleta solo metí, muy bien empacado, lo 
estrictamente indispensable, pues yo sabía que solo iba de 
paso, que no iba para quedarme y que, en este viaje, me 
debía desplazar de una ciudad a otra, no solo en aviones, 
sino también en trenes, buses, metro, subir y bajar 
«escaleras con la maleta». Por eso, para poder disfrutarme la 
experiencia, debía viajar muy «ligera de equipaje».

Mientras yo me desplazaba con mi pequeña maleta en el 
transporte público de las ciudades europeas, pensaba en lo 
acertado que había sido esa decisión. Obviamente tuve que 
sacrificar algunas cosas propias de nosotras las mujeres que 
acostumbramos a llevar más de un par de zapatos y muchos 
accesorios, cosas que a la larga realmente no son tan 
necesarias. El dejar todo eso valió la pena, porque mi 
pequeña maleta me permitía moverme con mayor libertad.
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Todo ello me llevaba a reflexionar sobre nuestro propio 
camino en esta tierra donde desarrollamos diferentes tareas, 
misiones, con las cuales crecemos y vamos construyendo 
comunidad y aprendiendo a ser mejores seres humanos, a 
ser más libres y generosos, a seguir en movimiento, a no 
aferrarnos a nada… «De qué le sirve al hombre ganar el 
mundo entero, si al final pierde su alma?» (Mc. 8, 36).


Es todo un proceso de ir configurándonos con Cristo, de 
ir creciendo hasta alcanzar su Estatura Perfecta: «Que todos 
lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento pleno del 
Hijo de Dios, a la condición de un hombre maduro, a la 
medida de la estatura de la plenitud de Cristo» (Ef. 4, 11). 
Una plenitud que solo alcanzaremos en la Pascua definitiva: 
pascua significa«paso» de esta vida temporal a la vida eterna 
y plena en Dios cuando partimos de este mundo. Eso a lo que 
llamamos «morir», pero que en realidad es una «mudanza», 
un transformarnos, un transfigurarnos como Jesús (Mt. 17, 
1-2). Un viaje que iniciamos ya desde aquí, en esta vida y este 
tiempo de peregrinos donde vamos avanzando siguiendo las 
huellas de los pasos de Cristo para configurados con Él.


No vinimos a este mundo simplemente para ser doctores, 
abogados, madres, padres, o cualquier otro rol, sino para 
que, en ese servicio, mientras peregrinamos en el desierto de 
esta vida temporal, nos vayamos transformando en una 
tierra que mana leche y miel (Ex. 33,3). Es decir, que nuestro 
corazón árido y endurecido como una piedra, se transforme 
en un corazón misericordioso como el de Jesús: «aprended 
de mí, que soy manso y humilde de corazón; y hallaréis 
descanso para vuestras almas» (Mt. 11, 29).


En una barca, Mar de GalileaVenecia, Italia
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Eso no significa dejar de vivir esta etapa de nuestra 
existencia intensamente, sino hacerlo de la mejor manera: 
peregrinar «ligeros de equipaje» para poder disfrutar de esta 
experiencia junto aquellos que Dios nos ha regalado como 
compañeros de camino. Es importante vivir en clave de 
«éxodo»: en clave de «salida» a otro lugar que nos espera…


Y cuando la Nube se detenga,

pondrás tu tienda caminante

Y otra vez allí donde te cubra,


será estación para servir y darte

Pero recuerda:


Estarás ahí por breve tiempo,

mientras la tarde cae y el Fuego arda,


pues, no es aún ésta tu Casa,

y a mi señal irás partiendo.

Sirve aquí, espera y ama,


mientras mi Nube te acompaña


Al respecto, recuerdo, con especial cariño, a la hermana 
de mi cuñada en la ciudad de Barranquilla. Ella 
recientemente había comprado una nueva casa y había 
estado decorándola antes de decidir mudarse. Sin embargo, 
no alcanzó a mudarse a aquella bonita casa que con tanto 
esmero había estado preparando. Días antes de la mudanza, 
ella se enfermó repentinamente de algo que no parecía grave, 
aparentemente un simple malestar estomacal.  Y en apenas 
un fin de semana se nos fue, falleció… 


En medio de la tristeza que a nuestra familia le generaba 
su inesperada partida, yo pensaba en los signos con los que 
Dios nos hablaba en ese momento: 


«La mudanza»: Ella ciertamente sí se mudó de casa, pero 
no a la que ella había estado preparando aquí, sino a la que 
Dios le había estado preparando a ella en el Cielo:


Jesús dice: «No se entristezca su corazón. Crean en Dios y crean 
también en mí. En la casa de mi Padre hay muchas mansiones; si 
no fuera así, yo no les hubiera dicho que voy a prepararles un 
lugar. Y cuando me haya ido y les haya preparado un lugar, 
volveré y les llevaré conmigo, para que donde esté yo, estén 
también ustedes»  (Jn. 14, 1-13). 
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Nuestra verdadera casa, nuestro verdadero hogar no es 
aquí… Este breve tiempo que Dios nos regala en esta vida 
temporal, junto a tantos seres queridos, es solo un espacio y 
tiempo de «peregrinación». Un peregrinar en el cual vamos 
creciendo y madurando en el amor, aprendiendo a ser 
verdaderamente «libres» y estar listos para mudarnos 
definitivamente a esa nueva Casa que nos espera en Cielo: el 
verdadero hogar preparado por Dios que nos ama 
infinitamente… 


¡Caminante!

¡La Nube nuevamente se levanta!


«tu hora» llega, continúa la marcha:

 Peregrinos del «Desierto»,


en Camino a la Verdadera Casa


Jesús siempre hablaba de su «hora», refiriéndose al 
momento de su partida de este mundo (Jn. 2, 4). Y, con ello, 
nos invita también a nosotros pensar en ese momento 
cuando llegue nuestra propia «hora»: el tiempo feliz, cuando 
a los ojos de Dios ya estamos «listos» para dar ese último 
paso (Pascua) y entrar definitivamente en el Fuego de su 
Amor Ardiente para hacernos uno solo con El Amado: Dios, 
su Divino Corazón que es nuestro Cielo... 


¿Acaso puedes ya negarte 

y decir «iré más tarde»?

¿Acaso puedes resistirte

a quien te llama a Casa 


para Amarte?


Bienaventurada Mano Frágil
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Mendigo y Señor

Canción 
173

I

Esta mañana al despertar,

Tu Luz abrió mi ventana.

Esta mañana al despertar,


 Tu Amor paciente esperaba…


Pude sentirte en la brisa que allí,

tu canto susurraba…


Pude sentir tu caricia hacia mí,

¡con qué Amor me cuidabas! 


CORO

¡Estoy enamorada del Amor


 que rompió mis cadenas! 

¡Mendigo y Señor 


que habita en mi alma 

y me llena!


Estoy enamorada 

de las mañanas plenas…


Estoy enamorada, sí, 

de un Amor sin fronteras


II

Hasta la lluvia al caer 


tu Amor en gotas desgrana…

Eres mi Roca y mi sostén

en tiempos de batalla…


Vives en mi sonrisa y, cual miel,

endulzas mis palabras,


Ruedas por mis mejillas también, 

 si el llanto a mí me embarga 


 Escuchar fragmento aquí:  https://youtu.be/SRWUhKQ_Lfs?t=2314 173
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III

En tus manos yo pondré 


mi amor, mi fe, mi esperanza…

En tus manos dejaré


mi vida y mi confianza…


¡Mis sueños fallidos,

la herida de ayer...


mi mundo y mi nada!

«Aquí estoy, Señor a tus pies,

hágase en mí Tu Palabra» 
174

Bienaventurada Mano Frágil
Fecha:  antes del año 2002





«Tú me has seducido, Señor, y yo me dejé seducir, eras más 
fuerte que yo y me venciste» (Jer. 20,7).


La canción «Mendigo y Señor»: Una noche, en 
sueños, me encontré con un Jesús «caminante», que 
viste de «mendigo» y lleva sus «pies descalzos». 

Caminaba muy aprisa, tanto que cuando me invitó a ir detrás 
suyo, yo tuve que acelerar mi paso para poder seguirlo. 


Es un mendigo muy particular, porque en sus «pies 
descalzos» yo descubrí a un Rey que lo dejado todo por mí, 
que me ha dicho que yo soy la «perla preciosa», por la que Él 
lo ha vendido todo (Mt. 13,45-46/Is. 43, 4/Ap. 9). 


Ante la fuerza de semejante Amor sin límites, de su Amor 
que no conoce fronteras, yo no tuve más remedio que caer 
“rendida a sus pies”. Por eso, aquel Mendigo se convirtió en 
mi Señor: 


«Tú me has seducido, Señor, y yo me dejé seducir, eras más 
fuerte que yo y me venciste» (Jer. 20,7). 


 Lucas 1, 38: Entonces María dijo: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu 174

palabra.»
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Sí. Me venciste Señor con la fuerza de tu Amor.


Pasé mucho tiempo pensando en el significado de aquel 
sueño. Y en las palabras que aquel mendigo me había dicho:


«Recuerda los compromisos del bautismo»: 


En aquel sueño que tuve (año 2011), yo caminaba a lo 
largo de una playa bordeando un gran mar... De repente vi 
venir a Jesús caminando hacia mí, estaba vestido como un 
«mendigo», con sus «pies descalzos» y parecía tener mucha 
prisa... Se acercó a mí y me dijo: 


«Recuerda los compromisos del bautismo…»


Con su mirada me invitó a ir detrás suyo, y continuó su 
marcha. Él iba muy a prisa, y yo me vi obligada a acelerar mi 
paso para poder seguirlo, pero sin saber realmente qué 
significaba eso que me acaba de decir sobre los compromisos 
del bautismo... Más adelante me dijo: «deja que los muertos 
entierren a sus muertos». 


A la mañana siguiente, empecé a buscar en internet 
cuáles eran esos «compromisos del bautismo» que me había 
dicho Jesús, pero no los encontré, al menos no bajo esa 
forma de denominación. Durante toda la semana seguí 
pensando sobre lo mismo, las palabras de Jesús resonaban 
en mi corazón una y otra vez y la imagen de sus «pies 
descalzos» se había quedado grabada en mi mente de 
manera muy persistente... El domingo de esa misma semana, 
nuestro párroco envió 5 laicos (entre ellos yo) para participar 
de la reunión de la «Misión Continental», en la ciudad de 
Medellín, como parte de los compromisos señalados por la V 
Conferencia Episcopal celebrada en la ciudad de Aparecida, 
Brasil. En la V Conferencia Episcopal, los obispos de todo el 
mundo se reunieron en el santuario dedicado allí a la Virgen 
María, bajo la advocación de Nuestra Señora de Aparecida de 
Brasil, y visionaron el plan de trabajo para la Iglesia en 
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Latinoamérica; esta V Conferencia Episcopal fue 
denominada «Discípulos y Misioneros». 


Volviendo a lo que venía relatando de esa primera 
reunión de la Misión Continental en Medellín, este fue 
realmente un encuentro muy bonito y, a mediados de esta 
jornada, estaba programada una predicación del arzobispo 
de Medellín... Justo antes de que el arzobispo saliera al 
escenario, yo tuve una experiencia muy especial: Dios nos 
habla de muchas maneras, a través de los acontecimientos 
ordinarios, en las personas que llegan y salen de nuestra 
historia y, a veces, también podemos sentir, en el interior de 
nuestro corazón, lo que Él nos quiere decir; eso me pasó a mí 
ese día. Yo sentí que Dios me hablaba… Básicamente, estas 
eran las ideas que circulaban en mi interior y que yo 
reconocía como la voz de Dios: 


- «Cuéntale a Luisa lo que te dije en el sueño» (Luisa es 
mi amiga que estaba allí con su esposo Roberto, ella estaba 
sentada junto a mí)... 


- Yo pensé: ¿para qué? 

- Entonces, sentí que Dios insistió: «Pregúntale por los 

compromisos del bautismo»…

- Yo repliqué: «No hay tiempo de ponerme a conversar 

con Luisa, el ministerio de música ya va a terminar de 
cantar y el obispo va a iniciar su predicación; lo haré 
luego, después de la predicación, en el receso»... 


- Pero Él insistió con mayor fuerza: «¡Es ya, después 
será demasiado tarde!»


-  Yo dije: ¿tarde para qué? 

Entonces, sin replicar más y sin entender realmente lo 

estaba pasando, yo obedecí y le conté muy rápidamente a mi 
amiga que había soñado con Jesús, descalzo, vestido de 
mendigo y que Él me dijo: «recuerda los compromisos del 
bautismo». Yo aproveché y le pregunté si ella sabía cuáles 
eran estos compromisos; ella sin estar segura pensó que 
podían estar relacionados con aquello que nos dicen cuando 
nos bautizan: somos sacerdotes, profetas y reyes. No 
pudimos seguir hablando pues el arzobispo ya empezaba su 
predicación. Y entonces, ocurrió lo inesperado... ¿Qué fue? 
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El tema de la predicación del obispo era precisamente 
sobre los «compromisos del bautismo»... A manera de 
exhortación, el arzobispo empezó hablando de que muchos 
de nosotros no éramos conscientes de los «compromisos del 
bautismo», y señaló los títulos que habíamos recibido 
cuando fuimos bautizados: profeta, sacerdote y rey. Explicó 
cada uno de ellos: 


El significado de ser profeta en el mundo de hoy, 
denunciando valientemente lo que está mal y defendiendo el 
amor, la fraternidad, la paz; la manera como los laicos 
también ejercemos un sacerdocio bautismal como pastores 
de otros; y que estamos llamados a hacer realidad el Reino 
de Dios, a la manera del reinado de Cristo en el Amor, como 
Jesús que no vino para ser servido sino para servir. 


Al escuchar al arzobispo, mi amiga Luisa me miró 
sorprendida, pues minutos antes era lo que le había 
preguntado. Y, entonces, yo entendí aquello de que debía 
«decirle ya, pues luego sería tarde»... Lo de «tarde» pienso 
que era para mí… Porque era necesario hablar lo que el 
Señor me había dicho en sueños, antes de que aconteciera lo 
que vendría después, pues si lo hubiese dicho luego de la 
predicación del arzobispo, yo podría haber pensado que todo 
lo vivido había sido mi imaginación y, simplemente, 
producto de lo que había escuchado en esta charla... Y es 
que, desde que comencé a vivir este tipo de experiencias que 
veces parece que se salen un poco de lo natural, han 
empezado muchos cuestionamientos en mi interior en torno 
a si estoy imaginando cosas... Por la formación que he 
recibido desde el campo de la psicología en la universidad, 
humanamente intento examinar bajo lupa racional todo lo 
que me pasa... Así que, desde mi razonamiento humano, 
alguna vez le dije en oración al Señor: ¿Será que estoy 
imaginando cosas?... Y por eso, creo que Dios, que no tarda 
en responder, se ocupó de disipar cualquier inquietud mía al 
respecto. 


Y ahora os lo he dicho antes que suceda, para que cuando 
suceda, creáis (Jn. 14, 29).
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Miren cómo se cumplió todo lo que antes anuncié, y ahora voy a 
anunciar cosas nuevas; se las hago saber a ustedes antes que 
aparezcan (Is. 42, 9).


El hecho de contarle todo a mi amiga antes de que el 
arzobispo empezara a hablar, era como ese signo para mí que 
me tranquilizaba y me hacía saber que mis sueños y lo que 
sentí en mi corazón, realmente venían de Dios. Luego de la 
predicación, el obispo hizo una oración por nosotros y 
después declaró el «envío» misionero para quienes 
estábamos allí: con sus manos levantadas hacia nosotros 
pidió una nueva efusión del Espíritu Santo. En mi corazón yo 
recordé aquel tiempo del primer amor con Dios, cuando le 
había dicho un sí convencida, al Señor que me llamaba con 
aquel texto bíblico: 


Y oí la voz del Señor que decía: ¿A quién enviaré, y quién irá por 
Nosotros? Yo respondí: Heme aquí Señor, envíame a mí. (Is. 6, 8). 


Entonces, le pedí perdón por haber dejado la misión 
tirada aquella primera vez y le volví a decir: «Si aún quieres 
Señor, envíame a mí». En ese momento, el ministerio de 
música empezó a cantar una canción de un cantante 
Cristiano, cuya letra era sobre ese mismo texto de Isaías: 
«Heme aquí, envíame a mí»... Mis lágrimas empezaron a 
rodar por mis mejillas... 


Mientras el ministerio de música cantaba, yo no paraba 
de llorar inconteniblemente... Y Dios siguió hablando a mi 
corazón: 


Él me pedía abrir los ojos y contemplar mi mano y el 
color de mi ropa de ese día... Yo estaba vestida de morado y 
en mi mano tenía “una pulsera”, también de color morado, 
que me había regalado mi cuñada en mi pasado viaje a la 
ciudad de Barranquilla, yo la tenía guardada sin haberla 
estrenado aún, pero ese día, al ver que, hacia juego con la 
ropa, por primera vez me la puse... Esta pulsera tenía tres 
dijes grandes: una flor, una mariposa y una perla... Sentí que 
Dios me decía al corazón: 


Estas vestida de morado, el morado es el color litúrgico 
que significa cambio, mutación, metamorfosis... ¿Ves la 
«flor y la mariposa» en tu pulsera?, el cactus del desierto ha 
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florecido, y la oruga se ha convertido en mariposa... Tú ya 
no eres oruga, un gusano que se arrastra, te has convertido  
en una nueva criatura: en mi mariposa... 


Posteriormente al ver la «perla», Dios trajo a mi mente 
aquel texto de la parábola que dice que el Reino de los Cielos 
es como un comerciante de perlas preciosas que se 
encuentra una perla de gran valor y va vende todo lo que 
tiene para comprar esa perla preciosa (Mt. 13,45-46) ... Yo 
solía pensar que la Perla Preciosa de la que hablaba la 
parábola, era Dios y el Cielo por el cual “nosotros”, una vez 
que lo descubríamos, vendíamos todo, es decir, lo dejábamos 
todo, para ganar un lugar en ese Reino (y también es 
cierto)... Pero Dios me dijo justo lo “contrario”: «Tú eres la 
Perla Preciosa por la que Yo, el Rey del universo, lo vendí 
todo para poder comprarla… Tú eres mi preciosa»… 


Digno eres de tomar el libro y de abrir sus sellos; porque Tú fuiste 
inmolado, y con tu Sangre compraste para Dios hombres de toda 
raza, lengua, pueblo y nación (Ap. 9) 


Porque eres precioso a mis ojos, eres de gran valor para Mí y Yo 
te Amo (Is. 43, 4) 


«Preciosa»... Esa expresión me hizo recordar una relación 
amorosa del pasado que yo tuve, donde el hombre que era mi 
pareja solía llamarme «preciosa», y yo a él lo llamaba 
«pedacito de Cielo» (Luego yo aprendería que mi único y 
verdadero Cielo es el Corazón de Dios). Aquella relación de 
pareja duró 8 años y, finalmente, terminó. Recuerdo que 
después de aquella ruptura, yo no soportaba escuchar esa 
expresión «preciosa»... Sin embargo, esa tarde, en los 
«labios de Dios» sonaba tan distinta... era como bálsamo 
sanador, como dulce miel... Inmediatamente y, como si no 
fuera suficiente, el Señor, en esa misma tónica de 
«enamorado», agregó: Porque eres «preciosa» a mis ojos, 
eres de gran valor para mí, y Yo te amo (Is. 43, 4). Yo 
conmovida en lágrimas, pensé una vez más en mi interior: 
Dios no descuidó ningún «detalle» para manifestarme su 
Amor (con mayúscula, porque ese sí es verdadero Amor) y se 
aseguró de que yo finalmente comprendiera su Mano 
Amorosa interviniendo en mi historia... 
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El aceite sagrado de la «unción» y la «estrella»:


En el año 2014 tuve la oportunidad de visitar Tierra 
Santa, y fui a Belén, donde tuve una experiencia muy 
especial con la estrella de Belén y el aceite Sagrado. Antes de 
narrar esta experiencia, empezaré dando un poco de 
contexto:


Allí, en Tierra Santa, inicialmente, estuve en el lugar 
donde está señalada la tumba del Rey David, aquel pequeño 
pastor de ovejas a quien Dios unge como rey y del cual, en lo 
humano, desciende Jesús141 (Lc. 3, 23-38).


David es ungido rey: Dios dice a Samuel: Anda, llena de aceite tu 
cuerno, que quiero que vayas a la casa de Jesé, el de Belén, 
porque ya escogí como rey a uno de sus hijos...Cuando ellos 
llegaron, Samuel vio a Eliab y pensó: “Con toda seguridad éste es 
el hombre que el Señor ha escogido como rey”. Pero el Señor le 
dijo: “No te fijes en su apariencia ni en su elevada estatura, pues 
no es el que Yo he elegido. No se trata de lo que el hombre ve; 
pues el hombre se fija en las apariencias, pero Yo me fijo en el 
corazón”... Entonces Jesé presentó a Samuel siete de sus hijos, 
pero Samuel tuvo que decirle que a ninguno de ellos lo había 
elegido el Señor. Finalmente le preguntó: ¿No tienes más hijos? 
“Falta el más pequeño, que es el que cuida el rebaño” —
respondió Jesé. —“Manda a buscarlo, porque no comenzaremos 
la ceremonia hasta que él llegue” —dijo Samuel—Jesé lo mandó 
llamar... Entonces el Señor dijo a Samuel: “Éste es. Así que 
levántate y conságralo como rey” (1 Sam. 16, 1-13). 

David había sido «descartado» desde el principio porque 
no coincidía con los criterios y expectativas de lo que su 
familia y el mismo sacerdote Samuel veían en los reyes del 
mundo de su tiempo. Por eso a David ni siquiera lo habían 
considerado en la lista de los 7 hijos que podrían llegar a ser 
ungidos como rey. Pero Dios había puesto sus ojos en David, 
el que faltaba en la lista, el “octavo” de ellos, el más pequeño 
de todos... Pues Dios acostumbra a trabajar precisamente 
con los del «descarte» (Mateo 21:42/ Salmo 118, 22)... 
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Por eso también, en sus cuentas, Dios «todavía trabaja» 
en un día más que no estaba en «nuestra lista» de los 7 días 
de la creación: el «Octavo Día» de la Nueva Creación: 


El hombre fue a decir a los judíos que era Jesús quien lo había 
sanado. Ellos atacaban a Jesús, porque hacía esas cosas en 
sábado (el día séptimo, “día de descanso”). Pero Jesús les dijo: 
«Mi Padre todavía trabaja, y Yo también trabajo» (Jn. 5, 15-18) 


En la unción de David en Belén, fue prefigurado Jesús 
quien es el Verdadero Rey no reconocido entre los suyos , el 175

«descartado» por los criterios de este mundo , el Rey que 176

por Amar hasta el extremo está desnudo, lleva una corona de 
espinas, y su trono es una Cruz (Jn. 13,1-15/ Mt. 13,45-46/ 
Ap. 5:9) ... Jesús el Buen Pastor que cuida el rebaño (Jn. 177

10:11), ese Dios que, como el samaritano compasivo (Lc 
10,25-37), para aproximarse a nosotros, para hacerse «Dios 
con nosotros», se ha abajado tanto  a nuestro nivel que se 178

hizo el más pequeño de todos: el niño del pesebre de Belén... 

Pues bien, durante mi visita a Tierra Santa, hubo muchos 

regalos espirituales, pero a continuación, relato uno que 
atesoro con especial cariño, aconteció el jueves 8 de mayo del 
2014. He aquí la hermosa experiencia que viví en aquella 
Gruta de Belén donde nació Jesús:


La Basílica de la Natividad fue construida sobre la cueva, 
por eso, el lugar del nacimiento de Jesús es una gruta 
pequeñita, debajo del presbiterio, a la que hay que 
«agacharse» para entrar. En el suelo, hay una estrella de 

 Juan 1,11: En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por medio de Él, y el mundo no le 175

conoció. A los suyos vino, y los suyos no le recibieron. / 1 Corintios 2:8. Esta sabiduría que 
ninguno de los gobernantes de este siglo ha conocido, porque si la hubieran conocido 
nunca habrían crucificado al Señor de la Gloria... 

 Entonces Jesús les dijo: ¿No han leído nunca en la Escritura: “La Piedra que 176

desecharon los constructores, es ahora la piedra angular, esto es obra del Señor y es un 
prodigio admirable”? (Mt. 21, 42 / Sal. 118, 22) 

 El Reino de los Cielos es como un “Comerciante” de perlas preciosas, que encuentra 177

una perla de gran valor y entonces va y vende todo lo que tiene para comprar esa perla 
preciosa (Mt. 13,45-46 )/ Eres precioso a mis ojos, eres de gran valor para Mí y Yo te Amo 
(Isaías 43:4) 

Digno eres de tomar el libro y de abrir sus sellos; porque Tú fuiste inmolado, y con tu 
Sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación (Ap. 5, 9) 

 “Jesús se inclinó, y con el dedo, comenzó a escribir en la tierra” (Jn 8, 8) 178
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plata que marca el lugar del nacimiento de Jesús. 
Usualmente, los peregrinos entran y se arrodillan sobre la 
estrella. Es una gruta tan pequeña que, una vez adentro, no 
hay forma de ponerse en pie, sino permanecer de rodillas o 
agachado. 


A mí me pareció muy hermoso este signo de tener que 
agacharse o inclinarse para poder entrar a esta pequeña 
gruta y arrodillarse sobre la Estrella que «está en el suelo» 
señalando el lugar donde nació Jesús; eso me recuerda la 
actitud de Dios: el Rey del Universo que, tomando la 
iniciativa, es quien se ha inclinado a nuestro nivel, 
encarnando nuestra condición humana (tierra, barro) y, 
siendo infinito, ha entrado en nuestra historia: 


Jesús se inclinó, y con el dedo, comenzó a escribir en la tierra (Jn. 
8, 8).


Dios dice a través del profeta: “Me incliné a ellos para darles de 
comer” (Os.11,4)


Llegué a Belén y, en la pequeña gruta de la Natividad, me 
sucedió un peculiar incidente: al arrodillarme sobre la 
«estrella» puesta sobre el suelo que la tradición señala como 
el lugar del nacimiento de Jesús, se derramó encima de mí 
una lámpara de aceite de olivo de las que alumbran el 
interior de la gruta:


Gruta de Belén, Basilica de la Natividad. Tierra Santa.
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 El lugar estaba muy lleno de peregrinos. Yo me había 
ubicado en la fila que descendía por la escalera hacia la 
pequeña gruta. Pero el lugar era estrecho y éramos muchos, 
así que ni siquiera alcanzaba a ver cómo era el proceso de 
ingreso a la gruta. Cuando ya casi llegaba mi turno de entrar 
a la gruta, las personas que me apretujaban en la fila me 
fueron llevando y, no sé cómo, terminé allí abajo, en frente, 
casi que empujada…


Rápidamente me agaché para entrar y arrodillarme sobre 
la estrella… En medio de la confusión, no me había 
percatado de las pequeñas lámparas de aceite de olivo que 
estaban dentro de la gruta colgando de la parte superior. 
Apresurada por quienes estaban allí, no me fijé en estas 
lámparas y no tuve el debido cuidado, así que una de las que 
estaba colgada, cayó sobre mí, y se derramó el aceite. Yo 
quedé llena de aceite de pies a cabeza… Providencialmente, 
el aceite de la lámpara, que se derramó encima de mí, no 
estaba tan caliente y gracias a Dios no me causó 
quemaduras. 


Los frailes ortodoxos que cuidaban la gruta, en su idioma 
que no entendía, parecían regañarme por este incidente.  Yo, 
muy apenada, me apuré a levantarme… Mientras tanto, las 
personas que estaban alrededor se apresuraban a intentar 
recoger, con servilletas o pañuelos, aquel aceite sagrado que 
había quedado regado en el piso... 


La hermana Blanca, una monjita, que era parte del grupo 
de nuestra peregrinación, me dijo al respecto: ¿Niña usted 
no se ha dado cuenta de lo que le sucedió?… la ungieron de 
pies a cabeza, y justo en la gruta de la «Natividad» en 
Belén… ¡Qué  bendición!…. 


Sí, justo allí, arrodillada sobre la estrella que señala el 
lugar del nacimiento de Jesús... Yo medité este hermoso 
detalle en mi corazón, y pensaba en aquella estrella de Belén 
que marca la ruta para que la humanidad de todos los 
tiempos (representada en aquellos sabios de Oriente) pueda 
llegar hasta el Rey de la Gloria que se manifiesta al mundo 
en la pequeñez de un niño (Mt. 2, 1-12).


Supe entonces que yo también, y cada uno nosotros, 
estábamos llamados a ser como aquella estrella de Belén que 
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señale a la humanidad de hoy el Camino hacia Dios: la única 
Fuente de Paz y Vida... Ser lámpara encendida con el Aceite 
del Espíritu Santo que arda e ilumine la oscuridad del 
mundo en este tiempo… Ser Luz que ayude a vencer la noche 
en la que caminan aquellos que han perdido la ruta y andan 
de espaldas a Dios: Mostrarles, ayudarles a ver ¡cuánto los 
ama Dios!... 


Jesús dijo a sus discípulos: Vosotros sois la luz del mundo. Una 
ciudad situada sobre una montaña no se puede esconder, Ni se 
enciende una lámpara para ponerla debajo de una mesa, sino 
sobre el candelero para que alumbre a todos (Mt. 5, 14- 15). 


Pero entonces, sentí que debía continuar meditando en el 
detalle de esa estrella en el «suelo»:


Sí, aquella «estrella que estaba en el suelo» de la pequeña 
gruta de la Natividad en Belén sobre la cual nosotros nos 
arrodillábamos: Allí me di cuenta que yo, y muchos otros, 
también hemos sido como «estrellas en el suelo», estrellas 
sin luz que yacen en la tierra sin cumplir la misión para la 

Estrella que marca el nacimiento de 
Jesús en la Gruta de Belén
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que fueron creadas... Porque el suelo no es lugar a donde 
realmente pertenecen las estrellas... 


Pero Dios también se «inclina» sobre nosotros y nos 
levanta del suelo para luego revestirnos con su Brillo y que 
alumbremos el oscuro firmamento en la noche de la 
humanidad de todos los tiempos: 


¡Levántate y resplandece, que tu luz ha llegado! ¡La gloria del 
Señor brilla sobre ti! Mira, las tinieblas cubren la tierra, y una 
densa oscuridad se cierne sobre los pueblos. Pero la aurora del 
Señor brillará sobre ti; ¡sobre ti se manifestará su gloria! Las 
naciones serán guiadas por tu luz, y los reyes, por tu amanecer 
esplendoroso (Is.60, 1-3). 


Nosotros, en cambio, con el rostro descubierto, reflejamos, como 
en un espejo, la gloria del Señor, y somos transfigurados a su 
propia imagen con un esplendor cada vez más glorioso, por la 
acción del Señor, que es Espíritu (2 Cor. 3,16 – 18). 


Yo soy el Señor, en justicia te he llamado; te sostendré por la 
mano y por ti velaré, y te pondré como pacto para el pueblo, 
como luz para las naciones, para que abras los ojos a los ciegos, 
para que saques de la cárcel a los presos, y de la prisión a los 
que moran en tinieblas (Is. 42,6-7) 


Y entonces, recordé mis «anhelos de infancia», esos 
deseos de mi corazón de niña:


Cuando era muy pequeña, yo decía que quería ser 
«astronauta» para estar muy cerca de aquellas estrellas que 
contemplaba en el cielo y, que con su brillo iluminaban el 
oscuro firmamento de mi ciudad, en esas noches en las que 
había «apagones» porque fallaba la luz eléctrica. Pues, 
precisamente, cuando la noche estaba más oscura por la falla 
de la luz eléctrica, era cuando mejor se podía contemplar el 
brillo de las estrellas. Era tanto mi anhelo, que ya desde la 
escuela primaria estudiaba con gran interés todo lo 
relacionado con las estrellas y la astronomía, eso me llevó 
luego, en la secundaria, a destacarme en materias como las 
matemáticas y la física. Sin embargo, para decepción de 
algunos de mis profesores, cuando crecí, elegí seguir una 
carrera propia del campo de la educación: me hice maestra y 
luego me gradué en psicopedagogía (psicología educativa). 
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Yo, honestamente, con los años me olvidé un poco de aquello 
de ser «astronauta»… Quizás, el fondo, intuía que no era eso 
exactamente lo que anhelaba mi corazón, sino la luz de 
aquellas estrellas que amaba contemplar… Y Dios lo sabía, 
pues Él mismo había sembrado en mí su anhelo…


Sorprendida, entonces, descubro que Dios siempre 
escucha los anhelos profundos de nuestro corazón y, 
generosamente, nos responde más allá de lo que podamos 
desear e imaginar: 


Ama al Señor con ternura, y Él cumplirá los anhelos más 
profundos de tu corazón (Salmo 37,4). 


Sí… Porque Dios, con este signo recibido en Belén, le 
decía a mi corazón que Él no había olvidado aquel anhelo de 
mi infancia… Pues Dios me concedería mucho más que estar 
muy cerca de esas «estrellas» que tanto contemplaba cuando 
era niña: Dios me convertiría en una de ellas que iluminaría 
el firmamento del mundo con el brillo especial de su Amor…


Los sabios resplandecerán con el brillo de la bóveda celeste; y 
los que enseñaron a muchos en el camino de la justicia 
brillarán como las estrellas por toda la eternidad (Dn.12, 3). 


Porque, finalmente, esos deseos humanos, todavía 
imperfectos y limitados, son como una sombra de los deseos 
perfectos de Dios que yacen en lo más profundo de nuestro 
corazón:


Poca cosa es que tú seas mi siervo, para levantar las tribus de 
Jacob y para restaurar a los que quedaron de Israel; también te 
haré luz de las naciones, para que mi salvación alcance hasta los 
confines de la tierra (Is. 49, 6) .


Y, por eso, Dios toma nuestros deseos limitados y los 
perfecciona, llevándolos más allá de nuestros presupuestos 
humanos, y los eleva al nivel de lo que Él ha soñado: 


Ni ojo vio, ni oido oyó, ni mente humana puede imaginar lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman (1 Cor. 2, 9).


Este descubrimiento sobre como Dios cumple los deseos 
de nuestros corazón, lo hice en el año 2014, cuando meditaba 



316 Bienaventurada  Mano  Frágil

en esta experiencia de la estrella de Belén. Al respecto,  fue 
muy grato para mí, descubrir, años después, que un 
importante teólogo de la edad Media, San Buenaventura de 
Bagnoregio, también había meditado en ello. Fray Carlos 
Esteban Salto Solá, un fraile Franciscano, a quien tuve la 
oportunidad de conocer en Roma, hace un interesante 
análisis de este aspecto en la obra de San Buenaventura de 
Bagnoregio . 
179

Con el tiempo, también descubrí que los anhelos que Dios 
siembra en el fondo d nuestro corazón, están asociados con 
la misión para la cual nos ha creado… Recordé entonces 
aquel sueño, donde vi a Jesús, vestido de mendigo con los 
pies descalzos, venir caminando apresurado por la orilla del 
mar, y me invitó a seguirlo,  diciéndome:


«Recuerda los compromisos del Bautismo».


Sí… Cuando somos bautizados, Dios nos hace profetas, 
sacerdotes y reyes a la manera de Él: sirviendo en el Amor…  


Vosotros sois linaje elegido, sacerdocio real, nación santa, pueblo 
adquirido, para anunciar las alabanzas de Aquel que os ha 
llamado de las tinieblas a su admirable luz» (1 Pedro, 2, 9) .


Nos hizo reyes y sacerdotes para Dios, su Padre (Ap. 1, 6).


Profetas para anunciar la Verdad y la Vida que es Dios 
mismo, y denunciar lo que se disfraza de bien o verdad y que 
conduce la muerte; sacerdotes, en el sacerdocio bautismal 
que, como pueblo de Dios tenemos todos los bautizados en la 
fe cristiana, para orar los unos por los otros, para ofrecer la 
propia vida, gastándola como Cristo por la salvación de sus 
hermanos; y reyes, a la manera de Jesús, que «no vino a ser 
servido, sino a servir» (Mt. 20, 28).


Y con estos «títulos», también Dios nos entrega una 
responsabilidad personal y misión en este mundo, unos 

 Peña J. Comp. (2019). 800 años del natalicio de San Buenaventura de Bagnoregio. 179

Capítulo de Fray Carlos Salto Solá, páginas 55-58. Ver en:

http://www.editorialbonaventuriana.usb.edu.co/index.php/libros/institu/item/477
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compromisos bautismales que con los años olvidamos o, 
simplemente, no éramos conscientes de que los teníamos…


En cambio, nos comprometemos con los tesoros efímeros 
de este mundo: el poder, la fama, la aprobación social… a tal 
punto que, una vez más, traicionamos a Cristo y lo 
condenamos a muerte como Judas, pues nuestra vida pública 
no tiene coherencia cristiana: cada uno de nosotros relativiza 
la fe a su medida personal para que se acomode a su estrecha 
escala de valores mundanos. Criterios egoístas que están 
dispuestos a sacrificar la vida de los más pequeños y 
vulnerables para que no nos incomoden. Públicamente nos 
reconocemos como cristianos bautizados, pero somos 
capaces de callar ante la injusticia, o promover leyes para 
permitir quitarle la vida a los más pequeños en el vientre de 
sus madres… Hasta se le cambia el nombre a actos violentos 
como el aborto, para que suene menos desagradable a 
nuestra conciencia adormecida: lo llamamos «interrupción 
del embarazo», «derecho de la mujer a decidir», «salud 
reproductiva», etc. Como el relato del Edén, en el libro de 
Génesis, el mal se se sigue disfrazando de bien, para que lo 
aceptemos y promovamos como algo justo y deseable: 


La mujer vio que el árbol era bueno para comer, apetecible a la 
vista […] tomó de su fruto y comió, y dio también a su marido, que 
igualmente comió (Gn. 3, 6).


Y así, se instrumentaliza y ejerce violencia contra la 
misma mujer, quien es también vulnerable y está necesitada 
de apoyo, no de más violencia… Porque ninguna violencia se 
soluciona con otro acto más violento, ni ningún trauma se 
resuelve generando otro trauma mayor que involucra a otros, 
especialmente a quienes pierden la vida.


Dios dice: ¿Puede una madre olvidarse de su hijo pequeño, o no 
tener compasión del hijo de sus entrañas? Pues, aunque ella se 
olvide, yo no te olvidaré. Te llevo grabada en la palma de mi 
mano (Is. 49, 15).


Antes de que yo te formara en el vientre de tu madre, ya te 
conocía (Jer. 1, 5-12).
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Y así, mediante leyes, se ha «normalizado», en esta época,  
la matanza más grande de inocentes (Mt. 2, 16-18). Algo que 
debería ser inaceptable en una sociedad civilizada, pero 
donde se ha forzado a participar en este acto violento a 
personal del campo de la salud y otras áreas, e incluso, hasta 
a quienes no están de acuerdo, pero que son obligados a 
pagarlo a través de sus impuestos, porque se incluye el 
servicio público de salud que pagan todos.


En mi país Colombia, a inicios del año 2022, jueces de la 
corte Constitucional aprobaron el aborto legal hasta las 24 
semanas, es decir, de 6 meses de gestación… El mismo 
tiempo que tenía San Juan Bautista cuando saltó de alegría  
en el vientre de Isabel, al recibir la visita de María, mientras 
Jesús apenas empezaba a crecer en el vientre de María: 


En cuanto Isabel oyó el saludo de María, saltó la criatura en su 
vientre e Isabel quedó llena del Espíritu Santo. Entonces, con voz 
muy fuerte, dijo: «Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto 
de tu vientre, ¿Quién soy yo para que venga a visitarme la Madre 
de mi Señor? Porque, apenas llegó a mis oídos la voz de tu 
saludo, saltó de gozo el niño en mi vientre» (Lc. 1, 39-56).


Pero así sea menos tiempo, es una vida distinta a la de la 
madre y no tenemos derecho a truncarla; nadie puede ser 
discriminado por su forma de llegar a este mundo, si fue o no 
planeado o deseado, si tiene un minuto o 6 meses de vida en 
el vientre de su madre…  El pensamiento mundano, en su 
agenda de muerte, lo primero que hace es quitarle la 
dignidad a aquel sobre el cual quiere ejercer violencia para 
poder justificar su eliminación: al anciano, al enfermo 
terminal, al recién concebido, como si su dignidad fuera una 
condición relativa, y no su vida misma, independiente del 
tiempo de gestación o el tiempo de vida que les quede; por 
eso, se deshumaniza la vida de los más pequeños en el 
vientre de sus madres, quitándoles su condición humana. Se 
olvidan que, el vientre de María, Dios quiso asumir también 
la pequeñez de los niños más pequeños y vulnerables.
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Y Dios nos interpela, y nos urge a asumir nuestro rol de 
profetas para levantar la voz por quienes no pueden hacerlo, 
en la época de la historia que nos tocó vivir . 
180

«Levanta la voz por los que no tienen voz; ¡defiende a los 
indefensos!» (Prov. 31, 8).


Al respecto, recuerdo algo que me aconteció en Navidad, 
en los Estados Unidos:


Un niñito Jesús «muy pequeñito»:


En Navidad de 2013, yo estuve con mi mamá en Estados 
Unidos, ella quería pasar la Navidad con sus nietos y la 
familia de mi hermano mayor que viven allá. Recuerdo que 
un día antes del 24 de diciembre, yo quise ir a Misa, y 
fuimos, entonces, a una parroquia cercana de allí. 


Esa mañana, al final de la Misa, el sacerdote celebrante 
pidió acercarse al altar a quienes habían traído imágenes del 
niño Jesús para bendecirlos (al día siguiente era nochebuena 
y, usualmente, se pone la imagen del niño Jesús en el 
pesebre)… Yo observaba como muchos feligreses subían con 
hermosos y grandes esculturas del niño Jesús.  Y me sentí un 
poco triste porque no había ido preparada llevando un niño 
Jesús para aquella bendición y para luego ponerlo en el 
pesebre de la casa de mi familia.


De repente recordé, que días antes de mi viaje a USA, una 
amiga (su nombre es Ángela de Jesús), me había regalado 
una tarjetica de navidad con un recordatorio de un niño 
Jesús «muy pequeñito», el cual yo había guardado en el 
bolsillo de cartera que llevaba ese día… Me sorprendí 
gratamente al ver que era la misma cartera que en ese 
momento llevaba mientras estaba en la Iglesia en USA. 
Rápidamente busqué en los bolsillos de la cartera, por si 

 Comparto una canción que compuse sobre los niños que son abortados y con la cual 180

gané un festival de canción inédita en Colombia, en la navidad del año 1995. La canta 
una niña de 13 años: 

 https://youtu.be/SzjouyaAenI
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acaso, todavía aquel niñito Jesús estaba allí. Y sentí mucha 
alegría al encontrarlo. 


Así que sin ningún complejo, yo me acerqué al altar con 
ese niño Jesús «muy pequeñito» que me habían regalado y 
que circunstancialmente se había quedado guardado en mi 
bolso... Todavía recuerdo ver los demás «niñitos Jesús», 
mucho más grandes y adornados, frente al mío «tan 
pequeñito», mientras yo lo sostenía en la palma de mi mano, 
también pequeña… 


¿Puede una madre olvidarse de su hijo pequeño, o no tener 
compasión del hijo de sus entrañas? Pues, aunque ella se olvide, 
yo no te olvidaré. Te llevo grabada en la palma de mi mano (Is. 
49, 15).


Ese detalle me recuerda a los niños más pequeños en los 
vientres de sos madres, esos que la sociedad de este tiempo 
dice que se les puede cortar la vida: Creo que esa fue una 
manera de Dios recordarme que Él también vive en los más 
pequeñitos que están el palma de su mano, aunque el 
mundo no los considere lo «suficientemente grandes» para 
respetarles su vida… 


Niñito Jesús que llevaba ese día 
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Jesús nos lo recuerda también, y nos advierte al respecto:

Los discípulos se acercaron a Jesús y le preguntaron: «¿Quién es 
el más grande en el Reino de los Cielos?» Jesús llamó a un 
niñito, lo colocó en medio de los discípulos, y declaró: «En 
verdad les digo: si no cambian y no llegan a ser como niños, no 
entrarán en el Reino de los Cielos. El que se haga pequeño 
como este niño, ése será el más grande en el Reino de los 
Cielos. Y el que recibe en mi nombre a un niño como éste, a mí 
me recibe. El que hiciera caer a uno de estos pequeños que 
creen en mí, mejor le sería que le amarraran al cuello una gran 
piedra de moler y que lo hundieran en lo más profundo del mar. 
¡Ay del mundo a causa de los escándalos! Tiene que haber 
escándalos, pero, ¡ay del que causa el escándalo! Si tu mano o tu 
pie te está haciendo caer, córtatelo y tíralo lejos. Pues es mejor 
para ti entrar en la vida sin una mano o sin un pie que ser echado 
al fuego eterno con las dos manos y los dos pies […] Cuídense de 
no despreciar a ninguno de estos pequeños. Pues yo se los 
digo: sus ángeles en el Cielo contemplan sin cesar la cara de mi 
Padre del Cielo (Mt. 18, 1-10).


Recuerdo también, que ese día yo llegué allí, a la misa, 
caminando bien, sin ningún problema, pero al bajar del altar 
con aquel niño Jesús pequeñito, me fui con un pie que 
parecía haberse pinchado con alguna cosa porque me dolía 
en todo el centro de la planta del pie como si tuviera algo 
punzante metido ahí. Me extrañaba el asunto, pues yo no 
podía haberme pinchado con nada, tenía puestas unas botas 
de cuero... Salí cojeando un poco, el dolor punzante no era 
tan grave, pero al llegar a casa se fue empeorando... Era mi 
pie izquierdo, el cual ya no solo tenía ese dolor punzante en 
el centro de la planta del pie, sino que se empezó a hinchar, y 
la zona adolorida se tornó de un color como rojizo y luego 
casi morado, era como si tuviera un hematoma que surgiera 
desde adentro... La hinchazón de mi pie fue tanta, que ya ni 
siquiera me podía poner sandalias, ni pantuflas, tuve que 
permanecer con los «pies descalzos». 


Así, entonces, me quedé dentro de la casa, abrigándome 
los pies del frío de esta época. Yo trataba de disimular un 
poco el dolor para que mi mamá no se preocupara y para no 
dañarle las fiestas navideñas a la familia; ella me untaba en 
el pie toda crema que encontraba para la inflamación, pero la 
hinchazón no bajó sino hasta después de tres días… Eso 
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quiere decir, que las «elegantes zapatillas rojas» que había 
traído para ponerme con mi vestido durante la cena de 
Nochebuena, se tuvieron que quedar guardadas. Esa 
Navidad, la tuve que celebrar con los «pies descalzos»...  


Tiempo después de las fiestas navideñas en USA, ya de 
regreso en Colombia, descubrí que, en algunos pueblos 
suramericanos, existía una devoción muy especial al «niño 
Jesus de la espina»: Una devoción al niño Jesús llorando, 
con una espina clavada en su pequeño pie izquierdo; es una 
manera de representar la dolorosa pasión que este pequeño 
niño Jesús vive desde el inicio de su nacimiento en un 
pesebre, y que seguirá cuando le pongan una corona de 
espinas, y sea clavado en la Cruz. 


Apenas regresé a Colombia,  fui al médico, y me hicieron 
muchos exámenes, pero todo salió bien... Parece que esta 
peculiar experiencia, que me aconteció para Navidad, Dios la 
supo aprovechar para ayudarme a meditar en el misterio del 
nacimiento de Cristo desde una perspectiva diferente:


Casi siempre que pensamos en la Navidad, nos quedamos 
en la emoción de los villancicos, la cena y los regalos, y con 
frecuencia nos olvidamos de quien es el más importante en 
esta fiesta: Dios que se hace carne y entra en nuestra historia 
para reconciliarnos con Él, y traernos su Paz... 


Nos gloriamos en Dios por medio de nuestro Señor Jesucristo, 
por quien ahora hemos recibido la reconciliación (Rom. 5, 11). 


Muchas tarjetas navideñas, ahora con un sentido secular 
(no religioso), ya no dicen «Feliz Navidad», sino «Felices 
Fiestas». Pues el mundo no está interesado en «recordar» el 
origen cristiano de esta celebración y que el verdadero 
motivo de estas fiestas es el Nacimiento de Jesucristo, el 
Emmanuel, el Dios con nosotros: 


El Señor mismo les dará un signo. Miren, la Virgen está 
embarazada y dará a luz un hijo, y lo llamará con el nombre de 
Emmanuel, que significa «Dios con nosotros» (Is. 7, 14). 


Nos olvidamos del significado más profundo que encierra 
el misterio del Nacimiento de Jesús: Es un niño que nace 
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pobre en un pesebre que, por cierto, no es una cuna, sino un 
«bebedero para los animales», y que tuvo que ser allí porque 
Él y sus padres no encontraron posada, pues todo, igual que 
pasa tantas veces con nuestros corazones, «estaba lleno» y 
no había lugar para Él: 


María dio a luz a su Hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo 
acostó en un pesebre, porque no había lugar para ellos en el 
albergue (Lc. 2, 7). 


El evangelista Juan dice de Jesús: “En el mundo estaba, y el 
mundo fue hecho por medio de Él, y el mundo no le conoció. A 
los suyos vino, y los suyos no le recibieron” (Jn. 1,11).


El BUEY conoce a su dueño y el BURRO el PESEBRE de SU AMO; 
pero Israel no conoce, mi pueblo no tiene entendimiento (Is. 1, 3) 


Y así, desde el mismo momento de su nacimiento, Jesús 
empieza ya su Camino de Cruz por Amor a nosotros sus 
hermanos... Un camino espinoso como las rosas... Un 
Camino que aquellos que decidimos seguirlo y caminar sobre 
las Huellas de sus pasos, también hemos de recorrer y hacer 
paso a paso, con los «pies desnudos» que expresan esa 
pobreza que ha de tener nuestro corazón cuando se dirige a 
la Cruz: sin certezas ni seguridades personales, solo con la 
confianza cierta en la Voluntad Perfecta y Amorosa de Dios 
Padre... Nuestra Esperanza: la Resurrección (El Nuevo y 
Definitivo Nacimiento). Navidad es nacimiento... Y no solo el 
nacimiento de Cristo en la historia de la humanidad, en el 
pesebre de los corazones dispuestos a recibirlo, sino también 
el nacimiento de cada uno de nosotros a esa realidad 
trascendente a la que Dios nos ha llamado (Rom. 8, 22), y 
que actualiza, una vez más, el misterio de la encarnación de 
Cristo en la vida de cada uno de nosotros: 


A los que de antemano conoció, también los predestinó a 
reproducir la imagen de Su Hijo (Rom. 8, 29).


Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a 
nuestra semejanza (Gn. 1, 26).
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En Tierra Santa (2014), descubrí que los guías de las 
peregrinaciones la llaman el «Quinto Evangelio»: pues sus 
lugares son como un «texto vivo» donde se puede leer el 
testimonio del paso de Jesús por la historia humana. Allí 
cada piedra parece gritarnos que su Amor manifestado hasta 
el extremo no es mito más... Pero, finalmente, también 
descubrí que Tierra Santa soy yo, y Tierra Santa eres tú... 
Tierra Santa es cada uno de nosotros... Esa Tierra donde 
Dios con su «Dedo» creador todavía sigue escribiendo, 
todavía sigue creando: 


Y Jesús, inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la tierra 
(Jn. 8, 8).


Pienso que la plenitud de la experiencia de la 
Encarnación de Cristo en nuestra historia, llega cuando, 
como en María, la Palabra creadora de Dios se hace carne en 
nuestro «barro», y nos convertimos entonces en Tierra 
Santa: Una vida donde «Dios pasa» dejando las huellas 
históricas que dan testimonio de su paso, y que nos 
recuerdan que su Amor no es un «mito», ni una leyenda. 


Navidad es tiempo para recordar el milagro de Amor 
infinito de Dios quien, cuando aún la humanidad vivía de 
espaldas a Él, considerándole su «enemigo», decide 
«inclinarse» a nuestra pobreza (porque somos pobres sin Él) 
asumiendo nuestra misma condición humana, e intervenir 

Virgen María, en JerusalénJerusalén, Tierra Santa
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en nuestra historia, dar el primer paso para reconciliarnos 
con Él, para traernos su Paz: 


Si cuando todavía éramos sus enemigos, Dios hizo las paces con 
nosotros por medio de la muerte de su Hijo, con mayor razón nos 
salvará ahora que su Hijo vive, y que nosotros estamos en paz 
con Dios (Rom. 5, 10) 


En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a 
Dios, sino en que Él nos amó a nosotros y envió a su Hijo como 
propiciación por nuestros pecados...Nosotros amamos porque 
Dios nos amó primero (1 Jn. 4, 10; 19) 


Cristo, a pesar de su condición divina, no hizo alarde de su 
categoría de Dios; al contrario, se despojó de su rango y tomó la 
condición de esclavo, pasando por uno de tantos. Y así, actuando 
como un hombre cualquiera, se rebajó hasta someterse incluso a 
la muerte, y una muerte de cruz (Fil. 2, 6-8). 


El actuar de Dios es muy diferente a nuestras lógicas de 
guerra, con ejércitos hoy más sofisticados, pero igual de 
intimidantes y amenazantes. Dios en cambio, hace las paces 
con nosotros dócilmente: en el rostro de un niño vulnerable 
que se nos entrega totalmente y, voluntariamente, «se pone 
en nuestras manos»: 


Porque de tal manera amó Dios al mundo, que dio a su Hijo 
unigénito, para que todo aquel que en Él cree, no se pierda, sino 
que tenga vida eterna. Porque Dios no envió a su Hijo al mundo 
para juzgar al mundo, sino para que el mundo sea salvo por Él. 
(Jn. 3, 6).


Jesús dijo: Yo soy el Buen Pastor. El Buen Pastor da su vida por 
las ovejas. Pero el asalariado, que no es pastor, a quien no 
pertenecen las ovejas, ve venir al lobo, abandona las ovejas y 
huye, y el lobo hace presa en ellas y las dispersa, porque es 
asalariado y no le importan nada las ovejas... A Mí nadie me 
quita la Vida; Yo la entrego voluntariamente (Jn. 10, 11-18). 


Sí, porque «ese pequeño niño» del pesebre de Belén es el 
Buen Pastor ya anunciado por los profetas, y que nos traería 
su Paz: 


«El lobo habitará con el cordero y el leopardo se recostará junto 
al cabrito; el ternero y el cachorro de león pacerán juntos, y un 
niño pequeño los pastoreará»(Is. 11, 6). 
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Jesús, el Buen Pastor que ha venido al mundo a buscar 
personalmente a sus ovejas, a esas que se perdieron en un 
tiempo de oscuridad: 


Esto dice el Señor: ¡Ay de los pastores de Israel, que se cuidan a 
sí mismos! Lo que deben cuidar los pastores es el rebaño. 
Ustedes no ayudan a las ovejas débiles, ni curan a las enfermas, 
ni vendan a las que tienen alguna pata rota, ni hacen volver a las 
que se extravían, ni buscan a las que se pierden, sino que las 
tratan con dureza y crueldad. Mis ovejas se quedaron sin pastor y 
se dispersaron, y las fieras salvajes se las comieron. Se 
dispersaron por todos los montes y cerros altos, se extraviaron 
por toda la tierra, y no hubo nadie que se preocupara por ellas y 
fuera a buscarlas... Por eso, así dice el Señor: «Yo mismo en 
persona buscaré a mis ovejas, siguiendo su rastro. Como sigue el 
pastor el rastro de su rebaño, cuando las ovejas se le dispersan, 
así seguiré yo el rastro de mis ovejas y las libraré, sacándolas de 
todos los lugares por donde se desperdigaron un día de 
oscuridad y nubarrones (Ez. 34, 1-16). 


En este texto el profeta Ezequiel habla sobre unos 
pastores descuidados con su labor, y esto no solamente se 
refiere a los líderes religiosos del antiguo pueblo de Israel, o 
a quienes hoy en nuestra Iglesia puedan estar ejerciendo una 
labor pastoral, sino a todos nosotros que constituimos esa 
Iglesia y compartimos el sacerdocio y reinado de Cristo en el 
Amor y el servicio, y que somos responsables de ser 
custodios los unos de los otros: 


Pero ustedes son linaje escogido, sacerdocio real, nación santa, 
pueblo que pertenece a Dios, para que proclamen las obras 
maravillosas de aquel que los llamó de las tinieblas a su luz 
admirable (1 Pedro 2, 9) .


Y vosotros seréis para mí un reino de sacerdotes y una nación 
santa. (Éxodo 19:6) 


Entonces el Señor dijo a Caín: ¿Dónde está tu hermano Abel? Y él 
respondió: No sé. ¿Acaso soy yo guardián de mi hermano? (Gn. 4, 
9) 


A ti Yo te he puesto como centinela del pueblo de Israel (Ez. 33, 
1-9) 
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Precisamente respecto a esto, cuando visité Tierra Santa, 
estuve en el «Campo de los Pastores», en el Santuario del 
«Gloria in Excelsis Deo» (Gloria a Dios en el Cielo), el lugar 
donde se conmemora el primer anuncio del nacimiento de 
Cristo a aquellos pastores (diferentes a los pastores 
descuidados del texto del profeta Ezequiel) que en medio de 
la noche velaban cuidando el rebaño: Es decir, estaban 
despiertos y atentos, haciendo lo que en su trabajo les 
correspondía hacer, aunque fuese de noche y el resto del 
mundo «durmiese»: 


Había en la región unos pastores que moraban en el campo y 
estaban velando las vigilias de la noche sobre su rebaño. Se les 
presentó un ángel del Señor, y la gloria del Señor los envolvió 
con su luz, y quedaron sobrecogidos de temor. El ángel les dijo: 
No temáis, os anuncio una gran alegría que es para todo el 
pueblo: Os ha nacido hoy un Salvador, que es el Cristo Señor, en 
la ciudad de David. Esto tendréis por señal: encontraréis al Niño 
envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Al instante se 
juntó con el ángel una multitud del ejército celestial, alabando a 
Dios, diciendo: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los 
hombres que el Señor ama”. 


Los pastores de Belén estaban «despiertos», por eso en 
medio de la oscuridad de la noche, fueron capaces de 
escuchar el anuncio del ángel, ese mensajero de Dios (hoy 
también yo) que les traía la Buena Nueva: ¡Gloria a Dios en 
el Cielo, y en la tierra Paz a los hombres que el Señor ama!... 





Y es que hoy también, en la oscuridad de la noche de una 
humanidad que «duerme», es decir, que funciona sin 
percatarse de la Presencia de Dios, que lo ignora o lo 
considera un «mito» que ya debemos superar, que lo asume 
incluso como un enemigo y lo razona como un «obstáculo 
para el progreso» de los pueblos, hay que estar despiertos, 
pero como los pastores de Belén:


Vigilad y orad, pues vuestro enemigo el diablo como león 
rugiente anda rondando buscando a quien devorar (1 Ped. 5, 8). 


Velad y orad para que no caigáis en tentación; el espíritu está 
dispuesto, pero la carne es débil. (Mt. 26, 41). 
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Todos ustedes son hijos de la luz, hijos del día. Nosotros no 
pertenecemos a la noche ni a las tinieblas. No nos durmamos, 
entonces, como hacen los otros: permanezcamos despiertos y 
seamos sobrios (Tes. 5, 5-6). 


Paradójicamente, en la sociedad del mundo de esta época 
(2012-2022), hay una tendencia denominada «Wokismo», 
«Wokeness» o cultura «Woke» (estar despierto o consciente, 
alerta). En los países de habla hispana se le dice «despertar» 
y, dentro de esta tendencia, se intenta agrupar toda una serie 
de posturas ideológicas relacionadas con la conciencia sobre 
el racismo, la lucha por la justicia social, la lucha de clases, 
etc… Aparentemente, reinvindicaciones justas y necesarias, 
pero que, realmente, en la sociedad de este tiempo, lo que 
han generado es más división, porque separan a la 
humanidad en categorías según el color de la piel, el lugar de 
procedencia, o si es económicamente rico o pobre, si es 
indígena, afro, latino, etc. Formando colectivos, a manera de 

Santuar io del «Glor ia in Excels is 
Deo» (Gloria a Dios en el Cielo)
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guetos y, en clave de opresor y oprimido, se incentiva el ver a 
al otro como enemigo; se intenta reemplaza la herencia 
cristiana por otras ideas más afines a su línea ideológica; y se 
promueve una especie cultura de la «cancelación» contra 
quienes no se alinean con esta tendencia, y no concuerdan 
con lo que se considera «políticamente correcto» según los 
ideólogos de turno:


Dijo Jesús: «Tengan cuidado con los falsos profetas, pues ellos 
están disfrazados de mansas ovejas, pero por dentro son lobos 
feroces; por sus frutos los conocerán» (Mt. 7, 15-29).


 Judas Iscariote, uno de sus discípulos, el que le iba a entregar, 
dijo: ¿Por qué no se vendió este perfume por trescientos denarios 
y se dio a los pobres? Pero dijo esto, no porque se preocupara 
por los pobres, sino porque era un ladrón (Jn. 12, 4-6).


En síntesis, en lo que el mundo de esta época llama el 
«despertar» (wokismo), se hace demasiado énfasis en las 
diferencias, politizándolas, y dejando de lado lo más 
importante que nos une como familia humana. Eso, 
realmente, no es cristiano, pues Jesús nos enseñó que 
éramos hermanos, y el mensaje que recibimos de sus 
apóstoles, así nos lo recuerdan:


Ya no hay judío, ni griego; no hay esclavo, ni libre; no hay varón, 
ni mujer; porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús (Gal. 3, 
28).


Me temo que, así como la serpiente con su astucia engañó a Eva, 
los pensamientos de ustedes sean desviados de un compromiso 
puro y sincero con Cristo (2 Cor. 11, 3).


Por lo tanto, nuestro «estar despiertos» (awake), según 
Dios, es muy distinto al que propone el mundo… 


Sí. Como los pastores de Belén, es necesario estar 
despiertos hoy para poder escuchar la voz de Dios y recibir 
su Mensaje de Amor y Paz que nos sigue llegando 
actualizado a la realidad de este tiempo y, como suele hacerlo 
Dios, bajo formas muy inesperadas. Porque el Mensaje 
siempre es mismo, aunque los mensajeros de hoy seamos 
otros, y el campo del mundo, listo para la siega, parezca 
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diferente… Pues en Jesús ya se ha inaugurado la plenitud de 
los tiempos, el cumplimiento de las promesas de Dios: 


El pueblo que caminaba en las tinieblas ha visto una gran LUZ; 
Sobre los que habitaban en sombras de muerte ha brillado la Luz. 
Acrecentaste el regocijo, hiciste grande la alegría (Is. 9, 1-3). 


Por eso, creo que el Espíritu Santo, trajo a Jesús una 
noche a mis sueños, para «recordarme» aquellos 
compromisos del bautismo que yo también había olvidado:


Jesús dice a sus discípulos: «el Espíritu Santo, que el Padre 
enviará en mi nombre, les enseñará todo y les recordará todo lo 
que yo les he dicho» (Jn. 14, 26).


Y ese Jesús caminante de mis sueños, también me invita a 
seguirlo, a paso acelerado, porque esta vida temporal es 
corta, y no hay tiempo que perder… La Misión no da más 
espera…


 La misión está simbolizada en esos «pies descalzos» de 
Jesús que vi en mi sueño: pies libres para avanzar y listos 
para andar presurosos a llevar la buena noticia del Amor de 
Dios a quienes lo necesitan:


Todos los que invoquen el nombre del Señor, alcanzarán la 
salvación. Pero ¿cómo van a invocarlo, si no han creído en él? ¿Y 
cómo van a creer en él, si no han oído hablar de él? ¿Y cómo van 
a oír, si no hay quien les anuncie el mensaje? ¿Y cómo van a 
anunciar el mensaje, si no son enviados? Como dice la Escritura: 
¡Cuán hermosos son los pies de los que anuncian la paz, de los 
que anuncian buenas nuevas! (Rom. 10, 13-15).


El Señor designó a otros setenta, y los envió de dos en dos 
delante de El, a toda ciudad y lugar adonde El había de ir. Y les 
decía: La mies es mucha, pero los obreros pocos; rogad, por 
tanto, al Señor de la mies que envíe obreros a su mies. Id; mirad 
que os envío como corderos en medio de lobos. No llevéis bolsa, 
ni alforja, ni sandalias… (Lc. 10, 1-3).


Al respecto, recuerdo que yo entré con los «pies 
descalzos» a esta gruta de la Natividad en Belén, cuando fui 
en ese año 2014 y me sucedió lo del aceite… No lo hice por 
razones relacionadas con mi fe, sino porque recientemente 
había estado en Europa, en época de primavera, con frío y 
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lluvia, y llevaba puestas las mismas botas con las que viajaba. 
Estas botas, ciertamente, fueron muy apropiadas para el frío 
y la lluvia de la primavera en Europa, pero muy inadecuadas 
para el intenso calor de la mayoría de los lugares de Tierra 
Santa. Cuando caminaba con ellas por suelo de Galilea, 
parecía tener fuego en los pies por el intenso calor… Así que 
me vi obligada a quitarme las botas cada vez que tenía la 
oportunidad de entrar a algún lugar con el suelo cubierto, 
para aliviar el calor de los pies.


Finalmente, en los alrededores de la playa del lago de 
Galilea, pude comprar unas «sandalias» mucho más 
apropiadas para caminar… Eso fue lo único que compré para 
mí en ese viaje a Tierra Santa.


A propósito de esa especie de «fuego» que sentía en los 
pies por el calor del suelo, creo que es también un 
recordatorio de que para vivir el discipulado y la Misión, 
necesitamos del Fuego del Espíritu Santo… Es este Espíritu 
Divino el que mueve y anima el caminar de la Iglesia 
naciente, y sigue sosteniendo a los cristianos de ayer, de hoy 
y de mañana:


Jesús les dijo: Cuando el Espíritu Santo venga sobre ustedes, 
recibirán poder y saldrán a dar testimonio de mí, en Jerusalén, en 
toda la región de Judea y de Samaria, y hasta en las partes más 
lejanas de la tierra (Hch. 1,  8). 


Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un 
mismo lugar. De repente vino del cielo un ruido como el de una 
ráfaga de viento impetuoso, que llenó toda la casa en la que se 
encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego 
que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos; 
quedaron todos llenos del Espíritu Santo (Hch, 2). 


A mi regreso a Colombia, llegué decidida a terminar mi 
primer libro publicado ese mismo año, titulado «Octavo 
Día».
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Sé que a través de aquella primera publicación, Dios me 
ha dado la oportunidad de compartir los regalos espirituales 
que he recibido de su mano providente a la largo de mi vida… 
Supe que no me los podía guardar pues, finalmente, no me 
pertenecían a mí, sino a muchos otros a quienes Dios ha 
bendecido a través de los sencillos escritos de esta Mano 
Frágil de mujer, que Dios ha querido usar para comunicar su 
mensaje de Amor .
181

Pedro, volviéndose, vio que les seguía el discípulo muy amado 
por Jesús, el que en la cena se había recostado sobre el pecho 
de Jesús... Entonces Pedro, al verlo, dijo a Jesús: Señor, ¿y éste, 
qué? Jesús le dijo: Si Yo quiero que él permanezca hasta que Yo 
venga, ¿a ti, qué? Tú sígueme... Por eso se corrió el rumor de que 
este discípulo no moriría... Este es el discípulo que da testimonio 
de estas cosas y el que escribió esto, y sabemos que su 
testimonio es verdadero. Y hay también muchas otras cosas que 
Jesús hizo, que, si se escribieran en detalle, pienso que el 
mundo mismo no podría contener los libros que se escribirían 
(Jn. 21, 24-25) 


 Fragmento del conversatorio: https://youtu.be/SRWUhKQ_Lfs?t=1084181

https://youtu.be/SRWUhKQ_Lfs?t=1084
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«El mundo no podría contener los libros que se 
escribirían»... Eso dice el evangelista San Juan, aquel que 
tanto se aproximó a la Zarza Ardiente en llamas de Amor del 
Corazón de Jesús que se supo infinitamente amado por Dios, 
y por eso, habla de «el discípulo amado», sin dar su nombre, 
pues ahí va nuestro nombre... Pero él mismo se identifica 
cuando escribe de sí mismo, al final de la versión de su 
Evangelio:


Este es el discípulo que da testimonio de estas cosas y el que 
escribió esto, y sabemos que su testimonio es verdadero (Juan 
21, 24-25).


El discípulo de la visión aguda como el águila, porque es 
capaz de ver más allá, y reconocer los signos que distinguen 
la presencia y el actuar de su Maestro en cada 
acontecimiento de la historia y le hacen reconocerlo aún en 
medio de la noche, donde otros no logran verlo: 


Entonces aquel discípulo, a quien Jesús amaba, dijo a Pedro: «¡Es 
el Señor!» (Jn. 21,7). 


Aquel discípulo que nos ofrece la «cuarta versión» del 
Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo según San Juan, y 
que nos indica que aún faltan muchos más libros por 
escribir, pues aún falta por contar una versión más del 
Evangelio de Jesús: la versión de cada uno de nosotros... 


Y es que Juan, tan cercano al Corazón de Cristo, es aquel 
«tipo de discípulo» (el que se sabe muy amado por Dios) que 
Jesús quiere que permanezca. Por eso, es el discípulo amado 
«que no morirá», pues sigue vivo en los «discípulos amados» 
de todos los tiempos, a través de cuyas vidas Dios sigue 
escribiendo y comunicando una versión más de su 
Evangelio: Un «Quinto Evangelio». Porque Dios todavía 
sigue trabajando, sigue escribiendo, sigue creando: 


Mi Padre todavía trabaja, y Yo también trabajo” (Jn. 5, 15-18). 


Y Jesús inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la tierra 
(Jn. 8, 8) .
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Al respecto, recuerdo que esta canción titulada «Mendigo 
y Señor», la compuse una mañana, cuando sentí que Dios 
me invitaba a aprender de sus labios mis canciones todavía 
no cantadas: Yo pensaba en mi interior que ya había 
terminado de «escribir» canciones. Que se me había agotado 
la inspiración… Recuerdo que le dije a Dios: «ya no tengo 
más canciones para escribir»… Entonces, Dios puso en mi 
corazón esta canción, cuyo sentido solo comprendería veinte 
años más tarde…  Porque Dios todavía sigue creando, todavía 
sigue escribiendo, a través de esta Mano Frágil de Mujer…


El día de aquella primera publicación, en línea espiritual 
(2014), titulada «Octavo Día», yo decidí cantar esta canción 
«Mendigo y Señor». Una canción que Dios inspiró a mi 
corazón, cuando todavía no vislumbraba todo este camino 
recorrido de su Mano…


III

En tus manos yo pondré 


mi amor, mi fe, mi esperanza…

En tus manos dejaré


mi vida y mi confianza…

¡Mis sueños fallidos,

la herida de ayer...


mi mundo y mi nada!

«Aquí estoy, Señor a tus pies,

hágase en mí Tu Palabra» 
182

Bienaventurada Mano Frágil

 Lucas 1, 38: Entonces María dijo: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu 182

palabra.»



 

Corona
«Y tejiendo una corona de espinas, se la 

pusieron sobre su cabeza» (Mt. 27, 29)
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Corona

«Y tejiendo una corona de espinas, 


se la pusieron sobre su cabeza» (Mt. 27, 29)


I

¡Cómo duelen las espinas! 
183

Has puesto tu corona 

¡oh Rey!sobre mi sien…

A extraña gloria Tú me invitas,

un reinado duro de entender 
184

II

«Lo que Yo hago,

ahora, no comprendes,

lo entenderás después».


Humilde, eso me dijiste,

mientras lavabas Tú mis pies 
185

Y así, inclinado sobre mi vida,

en mi barro, tu Dedo escribe nueva ley: 
186

Como Tú, amar hasta la sangre, 
187

 Mt. 27, 29: «Y tejiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre su cabeza»183

 1 Cor. 9, 25: Los atletas se privan de todo; y eso ¡por una corona corruptible! Nosotros 184

en cambio, corremos por una corona incorruptible.

 Jn. 13, 1-7: Jesús se puso a lavar los pies de los discípulos y a secárselos con la toalla 185

con que estaba ceñido. Simón Pedro le dice: «Señor, ¿tú lavarme a mí los pies?» Jesús le 
respondió: «Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora; lo comprenderás más tarde»

 Jn. 8 3-6: Dijeron a Jesús: «Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en adulterio. En la 186

ley, Moisés nos ordenó que se matara a pedradas a esta clase de mujeres. ¿Tú qué 
dices?» […] Jesús inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la tierra. / Jr. 31, 33: 
Ésta será la alianza que pactaré con Israel en aquel tiempo: Pondré mi ley en su interior y 
la escribiré en sus corazones…/Ex. 31, 18: Después de hablar con Moisés en el monte 
Sinaí, le dio las dos tablas de piedra, escritas por el dedo de Dios.

 Jn. 13, 34: Les doy un mandamiento nuevo: que se amen los unos a los otros como Yo 187

los he amado. "
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ser hoy tu Cuerpo

que han de romper 
188

Contigo «una sola carne»  ,
189

un solo Espíritu y Padre,

mismo Camino a recorrer 
190

Que en el Amor 

todo se comparte:

dolor y gloria

vinagre y miel 
191

III

Una guirnalda de flores

adorna mi cabeza:


Son las espinas,

acaban de florecer… 
192

Bienaventurada Mano Frágil
Fecha:  octubre 2019





En mi infancia solía ser una niña muy alegre, me 
gustaba bailar y cantar, por eso en la escuela me 
escogieron para ser reina infantil… Con los años, 

 I Col 1, 24: Vosotros sois el cuerpo de Cristo. /Ap. 12, 1: Una gran señal apareció en el 188

cielo: una mujer vestida del sol, con la luna debajo de sus pies, y una corona de doce 
estrellas sobre su cabeza; estaba encinta, y gritaba, estando de parto y con dolores de 
alumbramiento.

 Gn, 2, 24: El hombre dejará a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y serán una 189

sola carne./Dijo Jesús: ya no son dos, sino una sola carne. Por tanto, lo que Dios ha 
unido que no lo separa el hombre.

 Jn. 14, 6: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida, nadie va a Padre sino por Mí/Mc. 8, 34: 190

Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y sígame.

 Ap. 12, 1: Una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna 191

debajo de sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza.

 2 Tim. 4,7: Porque yo ya estoy para ser derramado como una ofrenda de libación, y el 192

tiempo de mi partida ha llegado. He peleado la buena batalla, he terminado la carrera, he 
guardado la fe […] me aguarda la corona de justicia que el Señor, el Juez justo, me 
entregará en aquel día; y no sólo a mí, sino también a todos los que aman su venida.
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Dios me cambió aquella corona por la propuesta de una 
corona mucho mejor, aunque, como el parto de un hijo, 
inicialmente dolorosa… 


Este poema surge de lo que Dios me ha ido mostrando 
con cierta frecuencia e insistencia a lo largo de mi vida con 
un lenguaje que, desde esas profundidades del ser donde 
Dios nos habla, me ha ayudado a comprender la vocación a 
que todos hemos sido llamados, y que se concreta en una 
vida entregada al servicio de los demás desde la cotidianidad 
de cada día, en amor oblativo. Vocación que halla su plenitud 
en la unión definitiva con Cristo: somos la Esposa del 
Cordero. Como María, somos la mujer «con la corona de 
doce estrellas» y dolores de parto, figura de la Iglesia de 
todos los pueblos y todos los tiempos (Ap. 12).


Los signos que fueron tejiendo la «Corona»:


En julio y agosto del año 2019, en la ciudad de Medellín, 
Dios parecía tener una especial insistencia con el signo de la 
«corona»:


Primero, al traerme vivamente el recuerdo de un antiguo 
sueño que tuve con una corona de espinas que al alcanzarla 
hería dolorosamente mis dedos al punto hacerme 
despertar… Y luego, en un nuevo sueño, ahora más dulce, 
con unas manos amorosas que armaban una corona de flores 
y la ponían sobre mi cabeza. A pesar de lo agradable de este 
otro sueño, me desperté sobresaltada porque me hizo 
recordar que esa noche yo tenía una cita con mis amigas del 
edificio donde vivía para orar con el santo Rosario. De hecho, 
pensé que aquel sueño era simplemente mi mente que había 
evocado la figura de aquella corona de flores por su relación 
a lo que puede recordarnos un rosario (corona de rosas), 
pues yo me había quedado dormida pendiente de que tenía 
aquella cita con mis amigas esa noche… Ciertamente llegué 
tarde, ellas ya habían iniciado la oración. Una de mis amigas, 
al verme llegar, me pide que me incorpore a la oración con la 
meditación del siguiente misterio. Yo pregunto cuál misterio 
me corresponde, y ella me dice: el tercer misterio doloroso: 
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la «Coronación de Espinas»… Pensé en mi interior que Dios 
definitivamente tenía sentido del humor: yo soñando con 
una corona de flores que alguien tejía y ponía dulcemente 
sobre mi cabeza, y ahora, ya despierta, mis amigas me 
recibían, pero con la meditación de la «Corona de Espinas»… 
Sin embargo, al mismo tiempo, mi corazón intuía que algo 
más profundo Dios me quería decir… Tiempo después, lo que 
fui descubriendo, como lo dice uno de los versos de este 
poema:


Que en el Amor 

todo se comparte:

dolor y gloria

vinagre y miel 
193

Esa misma semana (agosto 23 de 2022), yo fui a Misa 
muy temprano antes de entrar al trabajo, a la parroquia 
anexa a la Universidad Franciscana donde laboraba. Allí me 
encontré con uno de mis compañeros de trabajo del área 
académica que estaba colaborando tocando el órgano para 
los cantos. Así que yo también decidí colaborar con la 
proclamación de una de las lecturas de la Misa y el estribillo 
correspondiente al aleluya, que se lee antes del evangelio.


Pues bien, allí me encontré nuevamente con aquel signo 
de «la corona»… Ahí estaba, en el estribillo del aleluya que 
esa mañana proclamé con la voz quebrada por la emoción 
que me embargaba y al mismo tiempo me llenaba de un 
profundo estupor:


«Ven, esposa de Cristo,

recibe la corona eterna 


que el Señor te tiene preparada» 


Era tal mi sorpresa que quise guardar una evidencia de 
aquello que contemplaban mis ojos y estremecía mi corazón. 

 Ap. 12, 1: Una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna 193

debajo de sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza.
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Por eso, al finalizar la Misa, quise tomarle una fotografía al 
texto, con la cámara de mi celular, pero no tenía como 
hacerlo porque no había llevado mi celular a la Misa. Así que 
le pedí el favor a mi compañero que aún estaba arriba en el 
altar guardando las cosas del sonido. Él amablemente, y un 
poco sorprendido porque no entendía aquella extraña 
petición, usó la cámara de su celular para tomar varias fotos 
del texto y me las envió. Esta es una de las fotografías:    


Apenas unos minutos después, ya en el trabajo, una de 
mis compañeras tenía en su escritorio una cajita de 
promesas de Dios en forma de pequeños versículos bíblicos. 
Al acercarme a saludarla, yo saqué una de esas promesas 
entre las muchas que había en la cajita… Y allí, otra vez 
emergió «la Corona»… Dios parecía insistir en su mensaje:


«He peleado la buena batalla, he acabado la carrera, he 
guardado la fe. Por lo demás, me está guardada la corona de 
justicia, la cual me dará el Señor, juez justo, en aquel día, y no 
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solo a mí, sino también a todos los que aman su venida» (2 Tm 4, 
7-8) 


Ya no tenia dudas: Dios me estaba hablando 
directamente, pero yo todavía no comprendía muy bien el 
mensaje que en está ocasión me quería dar a través de estos 
signos tan insistentes en torno a una «Corona»… Así que en 
la intimidad de la oración en los días que siguieron le pedí 
que me ayudara a comprender mejor…


Por esos días me topé en internet con el video de una 
noticia de años anteriores sobre un Cristo en una parroquia 
en México cuya Corona de Espinas había empezado a 
florecer. Sucedió en la Semana Santa, en una ciudad llamada 
Ocotlán, del estado de Jalisco en México. La noticia me 
impactó, no solo porque era nuevamente sobre el mismo 
tema de la Corona, sino que también porque era del año 
2015 y yo la estaba viendo justo en este período en que que 
Dios me insistía con lo de la «corona» (año 2019). 
Circunstancialmente, me topé con esta noticia en los videos 
que salen en YouTube . 
194

 Enlace al video: https://youtu.be/pnCqAzVEwQ4194

https://youtu.be/pnCqAzVEwQ4
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A partir de ahí, empecé a entender mejor la relación entre 
aquellas dos coronas con la que había soñado en dos 
momentos distintos de mi vida: 


La primera: una corona de espinas que al alcanzarla ha 
herido dolorosamente mis dedos… Y la segunda: unas manos 
amorosas que delicadamente han tejido una corona de flores 
y la han puesto sobre mi cabeza.


Veía en este signo la doble dimensión del Reinado de 
Cristo que a tantos nos cuesta entender porque no cuadra en 
nuestros imaginarios triunfalistas:


I

¡Cómo duelen las espinas! 
195

Has puesto tu corona 

¡oh Rey!sobre mi sien…


A extraña gloria Tú me invitas,

un reinado duro de entender 
196

Sí…. Cristo ha querido compartir su Corona con la 
humanidad, con cada uno de nosotros, conmigo, contigo… 
con esa comunidad Cristiana que le ha aceptado por Rey y a 
la que Él ha hecho su Esposa: su Iglesia… Esa esposa por la 
cual este Rey enamorado ha dado su vida para que esa 
Esposa tenga vida eterna y una vida transfigurada en gloria a 
imagen de la suya… 


Pero transfigurar a la Esposa cuesta y duele como toda 
metamorfosis de oruga a mariposa (Is. 41, 14), o como el 
fuego que purifica al oro y a la plata (Ec. 2, 5). Un Rey que se 
abaja a sí mismo para lavar los pies de los que ama (Jn 13, 
1-7), como signo de que Él está purificando sus corazones 
para transformarlos en un Corazón semejante al suyo y que 
ame como Él nos ha amado:


 Mt. 27, 29: «Y tejiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre su cabeza»195

 1 Cor. 9, 25: Los atletas se privan de todo; y eso ¡por una corona corruptible! Nosotros 196

en cambio, corremos por una corona incorruptible.
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II


«Lo que Yo hago,

ahora, no comprendes,

lo entenderás después».


Humilde, eso me dijiste,

mientras lavabas Tú mis pies 
197

Y así, inclinado sobre mi vida,

en mi barro, tu Dedo escribe nueva ley: 
198

Como Tú, amar hasta la sangre, 
199

ser hoy tu Cuerpo

que han de romper 
200

Veía en toda esta contemplación, el llamado de Dios a 
asemejarnos a Cristo viviendo la experiencia del Amor 
oblativo (ese que ama hasta entregar la vida en sacrifico por 
la vida de quienes ama). Cuando se trata de contemplar a 
Dios entregando su vida por Amor a nosotros es algo que nos 
hace sentir muy amados, pero cuando Dios nos pide que 
hagamos lo mismo, esta llamada nos asusta… 


 Jn. 13, 1-7: Jesús se puso a lavar los pies de los discípulos y a secárselos con la toalla 197

con que estaba ceñido. Simón Pedro le dice: «Señor, ¿tú lavarme a mí los pies?» Jesús le 
respondió: «Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora; lo comprenderás más tarde»

 Jn. 8 3-6: Dijeron a Jesús: «Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en adulterio. En la 198

ley, Moisés nos ordenó que se matara a pedradas a esta clase de mujeres. ¿Tú qué 
dices?» […] Jesús inclinándose, con su dedo comenzó a escribir en la tierra. / Jr. 31, 33: 
Ésta será la alianza que pactaré con Israel en aquel tiempo: Pondré mi ley en su interior y 
la escribiré en sus corazones…/Ex. 31, 18: Después de hablar con Moisés en el monte 
Sinaí, le dio las dos tablas de piedra, escritas por el dedo de Dios.

 Jn. 13, 34: Les doy un mandamiento nuevo: que se amen los unos a los otros como Yo 199

los he amado. "

 I Col 1, 24: Vosotros sois el cuerpo de Cristo. /Ap. 12, 1: Una gran señal apareció en el 200

cielo: una mujer vestida del sol, con la luna debajo de sus pies, y una corona de doce 
estrellas sobre su cabeza; estaba encinta, y gritaba, estando de parto y con dolores de 
alumbramiento.
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Y una vez más, yo me sentí tan «pequeña», porque como 
la mayoría de nosotros, esa estatura de Amor la vemos muy 
alta… Sin embargo, es su Gracia sobrenatural la que nos 
anima a seguir su mismo Camino agarrados a la mano del 
Divino Esposo de nuestra alma:


Contigo «una sola carne»  ,
201

un solo Espíritu y Padre,

mismo Camino a recorrer 
202

Que en el Amor 

todo se comparte:


dolor y gloria

vinagre y miel 
203

III


Una guirnalda de flores

adorna mi cabeza:


Son las espinas,

acaban de florecer… 
204

 Gn, 2, 24: El hombre dejará a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y serán una 201

sola carne./Dijo Jesús: ya no son dos, sino una sola carne. Por tanto, lo que Dios ha 
unido que no lo separa el hombre.

 Jn. 14, 6: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida, nadie va a Padre sino por Mí/Mc. 8, 34: 202

Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y sígame.

 Ap. 12, 1: Una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna 203

debajo de sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza.

 2 Tim. 4,7: Porque yo ya estoy para ser derramado como una ofrenda de libación, y el 204

tiempo de mi partida ha llegado. He peleado la buena batalla, he terminado la carrera, he 
guardado la fe […] me aguarda la corona de justicia que el Señor, el Juez justo, me 
entregará en aquel día; y no sólo a mí, sino también a todos los que aman su venida.
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Un signo inesperado:  la «Corona» en el rostro de 
un «virus» que hiere y sana a la humanidad:


Cuando terminé de escribir este poema (2 de octubre del 
año 2019), pensé que todo quedaba hasta allí, con esta 
profunda reflexión que Dios me había inspirado a través de 
los signos tan insistentes sobre aquella «Corona»… 
Inicialmente pensé que se limitaba a mi historia personal, 
obviamente con aquellos aspectos trascendentes que son 
comunes a todos.


Sin embargo, Dios me mostró que este signo de la 
«Corona» con el cual me había me había insistido tanto en 
esos meses, era algo mucho más grande que trascendía mi 
limitada existencia y abrazaba a gran escala a toda 
humanidad, a esta generación con quienes comparto la 
historia de este tiempo que me correspondió vivir.


 Y es que en ese momento, yo no sabía lo que viviríamos a 
nivel mundial en el año 2020 con la Pandemia del 
«Coronavirus».


Al finales del 2019, probablemente en el mes de 
diciembre, en la ciudad de Wuhan en China, apareció una ola 
de contagios por un nuevo un «Coronavirus»: un tipo de 
virus llamado así por su forma particular (con una especie de 
picos que sobresalen de sus membranas) que se asemeja a la 
«corona del sol». 


 Los contagios se extendieron rápidamente por el resto 
del mundo y, en el inicio del año 2020, la humanidad 
avizoraba la llegada de una inminente pandemia provocada 
por este nuevo Coronavirus al que denominaron Covid-19.


Estupefactos y confundidos por el miedo, el dolor de las 
muertes de seres amados y la incertidumbre de lo que estaba 
ocurriendo, fuimos repentinamente hermanados por un 
virus con su propia «corona» que nos puso como en «una 
misma barca» sobre un mar embravecido y gran tormenta, 
sin importarle nacionalidades, nivel económico o la 
formación académica de nadie. La humanidad entró en una 
especie de noche forzosamente compartida a nivel global.  
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Lo que nunca imaginamos, de repente, sucedió: el mundo 
se paró, todo cambió de un día para otro… Las fronteras de 
los países se cerraron y los aeropuertos con sus miles de 
vuelos diarios también… Las cuarentenas decretadas en los 
países nos obligaban a encerrarnos y evitar el contacto social. 
Fue un tiempo extrañamente de retiro forzoso, en 
aislamiento, una especie de desierto existencial… Las 
cuarentenas a lo largo y ancho del mundo eran signo 
de una «Cuaresma» compartida a la que fuimos 
empujados… 


Sí, porque coincidió entonces con el tiempo de Cuaresma 
del año 2020… Y para los cristianos de todo el mundo fue 
una Cuaresma atípica: Las cuarentenas (40) nos obligaron a 
quedarnos encerrados en casa, mientras que otros tenían que 
salir a luchar en la primera línea de los hospitales y demás 
centros de salud atendiendo a los enfermos, y algunos 
muriendo junto con ellos. 


Esto nos puso a prueba en el Amor y la obediencia, 
sacando a flote lo mejor y peor de nosotros, incluso de los 
que nos consideramos personas de fe. Aquellos que por la 
cuarentena no podíamos participar en la Eucaristía, tuvimos 
ahí la oportunidad para unirnos solidariamente a Cristo 
sufriente en tantos cristianos perseguidos en otros lugares 
que han estado sin poder participar en la Santa Misa durante 
años… Fue la oportunidad también para vencer nuestro 
querer y ceder para no poner en riesgo la vida de otros más 
vulnerables, una forma de vivir así el verdadero Amor 
cristiano, el Amor oblativo, la Caridad… 


Dichoso el hombre que soporta la prueba, porque, una vez 
aquilatado, recibirá la corona de la vida que el Señor ha 
prometido a los que lo aman (St. 1, 12).


Todavía no sabemos con certeza el origen de este virus. 
Pero, sea que haya sido consecuencia de nuestro actuar 
irresponsable con el medio ambiente, o cualquier otro factor 
humano, natural o de cualquier otra índole, solo hay algo 
evidente que pude ver allí y que resume lo que vivimos en ese 
tiempo: 
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Una Cuaresma atípica donde Dios quiso 
compartir su Corona de espinas con la humanidad…


Y esto no quiere decir que Dios nos mande un virus, o que 
no le importe que perezcamos y se goce en nuestro 
sufrimiento, no, eso no correspondería a su naturaleza Santa. 


Dios no conoce la tentación al mal y Él no tienta a nadie […] Mis 
queridos hermanos, no se engañen. Todo beneficio y todo don 
perfecto viene de arriba, del Padre de los astros, en el cual no 
hay fases ni períodos de sombra (St. 1, 16-18).


Todo lo contrario, significa que Dios va con nosotros en la 
«misma barca» sobre ese mar embravecido y nos ayuda a 
enfrentar la tormenta. Porque, finalmente, lo que su 
voluntad perfecta quiere, es que «pasemos a la otra orilla», 
es decir, que avancemos como humanidad al nivel superior 
que Dios sueña de nosotros, que hagamos Pascua (paso), que 
pasemos de la oscuridad a la Luz… Y, para ello, hay que 
purificar los corazones a partir de las pruebas que 
enfrentamos juntos:


Al atardecer, Jesús les dice: «Pasemos a la otra orilla.» … y le 
llevan en la barca; e iban otras barcas con él. En esto, se levantó 
una fuerte tormenta y las olas irrumpían en la barca, de suerte 
que ya se anegaba la barca. Él (Jesús) estaba en popa, 
durmiendo sobre un cabezal. Le despiertan y le dicen: «Maestro, 
¿no te importa que perezcamos?» Él, habiéndose despertado, 
increpó al viento y dijo al mar: «¡Calla, enmudece!» El viento se 
calmó y sobrevino una gran bonanza. Y les dijo: «¿Por qué estáis 
con tanto miedo? ¿Cómo no tenéis fe?»" (Mc 4, 35-40).


Así lo expresó el papa Francisco en el momento 
extraordinario de oración por la pandemia de coronavirus 
que afectaba al mundo (Viernes, 27 Marzo de 2020), cuando, 
iluminado por el Espíritu Santo, supo discernir este tiempo, 
y nos ayudó a leer en clave de fe estos signos de la historia:


«Al atardecer» (Mc 4,35). Así comienza el Evangelio que hemos 
escuchado. Desde hace algunas semanas parece que todo se ha 
oscurecido. Densas tinieblas han cubierto nuestras plazas, calles 
y ciudades; se fueron adueñando de nuestras vidas llenando 
todo de un silencio que ensordece y un vacío desolador que 
paraliza todo a su paso: se palpita en el aire, se siente en los 
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gestos, lo dicen las miradas. Nos encontramos asustados y 
perdidos. Al igual que a los discípulos del Evangelio, nos 
sorprendió una tormenta inesperada y furiosa. Nos dimos cuenta 
de que estábamos en la misma barca, todos frágiles y 
desorientados; pero, al mismo tiempo, importantes y necesarios, 
todos llamados a remar juntos, todos necesitados de 
confortarnos mutuamente. En esta barca, estamos todos. Como 
esos discípulos, que hablan con una única voz y con angustia 
dicen: “perecemos” (cf. v. 38), también nosotros descubrimos que 
no podemos seguir cada uno por nuestra cuenta, sino sólo 
juntos… «Estamos en la misma barca… Necesitamos al Señor 
como los antiguos marineros las estrellas. Invitemos a Jesús a la 
barca de nuestra vida. Entreguémosle nuestros temores, para 
que los venza. Al igual que los discípulos, experimentaremos que, 
con Él a bordo, no se naufraga. Porque esta es la fuerza de Dios: 
convertir en algo bueno todo lo que nos sucede, incluso lo malo" 
Papa Francisco.


Sí, «necesitamos como los antiguos marineros las 
estrellas» que nos guían para poder navegar en medio de la 
noche e iluminar la ruta de nuestro viaje. «Estrellas» son 
todas aquellas personas que, en medio de los tiempos de 
confusión y miedo, son ungidos por el Espíritu Santo para 
ayudarnos a leer en clave de fe los acontecimientos de la 
historia y descubrir la presencia de Dios con nosotros «El 
Emmanuel» (Jn 21,1-7). Son humanos y frágiles como lo fue 
Pedro y los demás apóstoles, pero ungidos por la Gracia que 
Dios que les sostiene y actúa a través de su debilidad y 
humanidad.


Al respecto, creo que ha sido providencial que este tiempo 
de la historia, Dios, en su insondable sabiduría nos haya 
bendecido con dos estrellas fulgurantes simultáneamente, 
dos ungidos por Espíritu Santo: el Papa Francisco y el Papa 
Emérito Benedicto XVI, uno trabajando afuera liderando el 
rebaño, y el otro retirado en oración ferviente sosteniendo la 
fe. Muy similar a aquel relato de las Sagradas Escrituras, del 
libro del Exodo, que nos narra cómo el pueblo de Dios 
enfrenta una gran batalla y, mientras Josué lidera la lucha 
afuera enfrentando a los enemigos, Moisés permanece 
retirado en la montaña en oración con los brazos levantados 
a Dios (Ex. 17:11-12), un Moisés frágil que también necesita 
ayuda de otros (Aarón y Hur) para mantener su manos 
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levantadas. Y en esa lucha, ambos personajes son 
importantes y necesarios:


Moisés dijo a Josué: «Elígete algunos hombres, y sal mañana a 
combatir contra Amalec. Yo me pondré en la cima del monte, con 
el cayado de Dios en mi mano» […] Y sucedió que, mientras 
Moisés tenía alzadas las manos, prevalecía Israel; pero cuando 
las bajaba, prevalecía Amalec. Se le cansaron las manos a 
Moisés, y entonces tomaron una piedra y se la pusieron debajo; 
él se sentó sobre ella, mientras Aarón y Hur le sostenían las 
manos, uno a un lado y otro al otro. Y así resistieron sus manos 
hasta la puesta del sol (Ex. 17:11-12).


También, en el año 2020, la humanidad de este tiempo 
libraba una batalla importante como comunidad humana 
frente a un enemigo global que amenazaba la existencia de 
millones en el mundo… Y en ese escenario, contemplamos 
una humanidad que se ve confrontada frente a sus 
prioridades y donde muchos vuelven sus ojos hacia lo 
trascedente buscando respuestas y esperanza.


Fue entonces también una Semana Santa muy peculiar 
la de ese año 2020: sin procesiones, sin celebraciones 
públicas, sin la participación presencial o física de los fieles.   
y el Papa rezando desde una Plaza de San Pedro vacía, en 
medio de la lluvia de la noche donde, apenas, las cámaras de 
televisión intentaban llevar la señal al resto del mundo 
atrincherado en sus casas temerosos de esta peste. Con los 
templos materiales cerrados, pero en su lugar millones de 
templos humanos abiertos en su corazón a la acción de Dios 
que nos habla y que escuchamos mejor en esos desiertos 
existenciales. 


Y, es allí, donde los signos aparecen nuevamente:
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La «Corona de Espinas» del Cristo sanador de 
«Gran  la Peste» de 1522 en Roma: 


El Papa Francisco, dentro de su deseo por traer consuelo 
a creyentes y no creyentes, fue a orar a Dios ante un antiguo 
Crucifijo venerado en una parroquia del centro Roma y que 
había sido protagonista durante la sanación de la «Gran 
Peste» del año 1522. 


A sus 83 años de edad, y con problemas de cadera, el 
Papa Francisco salió del Vaticano recorriendo a pie parte de 
la Vía del Corso hasta llegar a la iglesia de San Marcello 
donde estaba este Cristo de madera que sobrevivió a un 
incendio y que es considerado milagroso, pues, en el año 
1522, fue sacado en en procesión por los barrios de Roma 
para invocar el fin de la peste que les asolaba en aquella 
época. Allí, frente al Cristo, el papa Francisco oró en privado 
por el fin de esta nueva Pandemia. Luego, este Crucifijo fue 
llevado a la Basílica de San Pedro donde estuvo durante el 
resto de la Cuaresma y las ceremonias de Semana Santa de 
ese año 2020. El papa también concedió la indulgencia 
plenaria para todos aquellos que ha fallecido durante esta 
pandemia, la mayoría de ellos muriendo en completa 
soledad, porque a ningún familiar se le permite ingresar a las 
áreas restringidas donde hay pacientes contagiados. Ni 
siquiera a los sacerdotes se les permite ingresar a dar los 
últimos sacramentos a los agonizantes…  Por eso, esta 
indulgencia plenaria, signo de la Misericordia Divina, que 
nos ha sido dada por Dios a través de la autoridad Petrina 
recibida por Papa Francisco, ha sido un gran consuelo en 
medio de esta «hora de prueba y sanación» para toda la 
humanidad: 


Jesús dice a Pedro: «Y Yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta 
piedra edificaré mi iglesia; y ni siquiera el poder de la muerte 
podrá vencerla. A ti te daré las llaves del Reino de los Cielos; y lo 
que ates en la tierra quedará atado en los cielos, y lo que desates 
en la tierra quedará desatado en los cielos» (Mt 16, 18-19).
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Para mi fue muy significativo todo esto, pero 
especialmente, el Viernes Santo, pues el Cristo estaba 
cubierto todo con manto rojo y lo único que estaba visible era 
su «Corona de Espinas»…


En ese signo yo podía contemplar a Cristo que quiso 
compartir su Corona de espinas con la humanidad 
para sanarla y transfigurar esas espinas en una Corona 
Gloriosa…


III

Una guirnalda de flores


adorna mi cabeza:

Son las espinas,


acaban de florecer…


ANDREW MEDICHINI / POOL / AFP 
Copyright 2020 The Associated Press. 
All rights reserved
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La Corona de la prueba del Amor, la marca de las 
espinas:


Año 2021-2022: Han pasado ya dos años desde que 
empezamos a sufrir esta pandemia. Durante este período, yo 
me mudé a la ciudad de Barranquilla; tomé la decisión de 
regresar allí para estar nuevamente junto a mi mamá 
anciana (84 años) en esta etapa de su vida. La Virgen María, 
a su manera, como en las Bodas de Caná, me dio el 
“empujón” para tomar esta decisión, y Dios puso en mi 
corazón la certeza de que esa era la decisión que Él quería 
para mí en este momento de mi historia. Yo, sin titubear, una 
vez más le dije sí… Y, en fe, me lancé a un nuevo comienzo, 
con la paz y certeza que es Dios quien me lleva de su mano 
providente que me guía… Creo firmemente que estoy 
exactamente donde Dios quiere que yo esté en este momento 
y, por lo tanto, es donde yo también quiero estar.


Las primeras cepas de este Coronavirus has sido las más 
agresivas y letales, especialmente por la falta de 
conocimiento que se tenía de para enfrentar a este virus. 
Durante este tiempo he visto partir a muchos seres queridos: 
amigos y familiares, unos muy jóvenes, pero que pienso que 
estaban listos para su Pascua: maduros en Dios para dar este 
Paso, uniéndose a Cristo por todos nosotros .  Uno de ellos, 205

el joven sacerdote  católico de la parroquia cercana a la casa 
de mi mamá en la ciudad de Barranquilla, el padre Julio 
Balza, un hombre definitivamente santo, siempre sonriente… 
Todavía recuerdo la última Hora Santa que celebró solo, sin 
feligreses, y que transmitió en vivo por internet (ya estaba 
enfermo con el Coronavirus) el día antes de ser ingresado en 
la clínica… Nosotros lo acompañamos a través del internet, 
mientras él, de rodillas frente al Santísimo Sacramento 
declaraba que aceptaba la voluntad de Dios cualquiera que 
fuera... Era un sacerdote muy devoto de la Virgen María, y 

 2 Tim. 4,7: Porque yo ya estoy para ser derramado como una ofrenda de libación, y el 205

tiempo de mi partida ha llegado. He peleado la buena batalla, he terminado la carrera, he 
guardado la fe […] me aguarda la corona de justicia que el Señor, el Juez justo, me 
entregará en aquel día; y no sólo a mí, sino también a todos los que aman su venida.
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justamente falleció el 24 de mayo, día de María Auxiliadora. 
Dejó grabado su último mensaje desde el hospital, un 
mensaje dedicado a la Virgen María y a su deseo de querer 
seguir a Jesús hasta el final. Fue un gran testimonio de vida y 
de fe… 


En el año 2021, llegaron también las vacunas a mi país,  
producidas mundialmente en un tiempo récord, generando 
sentimientos encontrados de esperanza en unos y temor en 
otros, quienes por distintas razones no confiaban en ellas. 


Conociendo el tiempo que usualmente tardan los 
procesos de investigación clínica para la producción de 
vacunas o fármacos, yo también tenía mis inquietudes: 
sentía que faltaban más ensayos clínicos para garantizar que 
no generaran más problemas a la salud. Sin embargo, 
también entendía que, desde la ciencia, muchos 
investigadores, bien intencionados, estaban en una carrera 
contra el tiempo intentando aportar una solución, 
independiente de la discusión por el origen del virus. 
Comprendía también que, más allá de todas las discusiones, 
se trataba de ser solidarios con los más vulnerables. En 
particular, yo pensaba en mi mamá de edad avanzada con 
sus condiciones de salud de diabetes y corazón. Creo que fue 
un tiempo donde, ciertamente,  fuimos probados en el amor, 
en esa caridad cristiana que tanto cuesta, porque ponerse o 
no la vacuna se convirtió en un acto de amor:


Sí, un acto de amor, tanto para quienes como yo, y más 
allá de la desconfianza o el temor, decidieron hacerlo para 
proteger a otros o contribuir al bien de todos. Y, de igual 
manera, para quienes, por distintas razones, decidían no 
hacerlo, y merecerían ser respetados, no ser juzgados o 
condenados por el resto de la sociedad.


A nivel internacional, en el afán por conseguir la 
inmunidad colectiva, la mayoría de los gobiernos decretaron 
la obligatoriedad de estas vacunas para todo el mundo, y el 
carnet de vacunación se convirtió en requisito indispensable 
para volver a viajar, para trabajar e, incluso, hasta para 
participar en torneos deportivos, pese al desacuerdo de que 
quienes no querían ser obligados a aplicárselas.
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En ese contexto, había quienes asociaban todo este 
ambiente y la obligatoriedad de estas vacunas con lo descrito 
en el libro del Apocalipsis sobre la marca de la bestia que se 
la pondrían a muchos y sin la cual no se podría vender o 
comprar (Apocalipsis capítulo 13). 


Y hace que todos, pequeños y grandes, ricos y pobres, libres y 
esclavos, se hagan una marca en la mano derecha o en la frente, 
y que nadie pueda comprar nada ni vender, sino el que lleve la 
marca con el nombre de la Bestia o con la cifra de su nombre. 
"¡Aquí está la sabiduría! Que el inteligente calcule la cifra de la 
Bestia; pues es la cifra de un hombre. Su cifra es 666 (Ap. 13, 
16-17). 


Al respecto, sabemos que, inicialmente, la interpretación 
de este texto tiene una aplicación concreta en el tiempo del 
siglo I, cuando los primeros cristianos fueron perseguidos y 
martirizados por su fe. Ellos usaban un lenguaje en clave o 
simbólico para referirse al enemigo de esa época que los 
perseguía: utilizaban el número 6 tres veces para 
simbolizarlo, porque este número representa la imperfección 
y el repetirlo tres veces, representaría la imperfección o el 
mal más extremo. Así como el 7 representa la perfección, y el 
repetir el 7 tres veces, 777, representa el sumo bien de la 
perfección de Dios.


Sin embargo, como suele suceder en la Sagrada Escritura, 
este texto también se refiere al presente y al futuro. Su 
simbolismo es aplicable a cada tiempo y generación de la 
historia de la Iglesia y la humanidad en su peregrinar 
terreno. Pues, así como el signo del amor distingue el actuar 
de los hijos de Dios, también la marca del mal (de la bestia) 
ha estado presente a lo largo de la historia en todas las 
generaciones. 


Por lo tanto, para este tiempo y momento histórico que a 
mi generación le ha tocado vivir, yo he discernido que 
aquella marca o signo de la bestia de la que habla la Sagrada 
Escritura, no se trata simplemente de algo material (ejemplo: 
un moderno chip implantado en el cuerpo, o quizás una 
vacuna), sino que corresponde a algo mucho más complejo:


La «marca en la frente», lugar de las ideas, simboliza esa 
de forma de pensamiento que se impone en la sociedad 
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trayendo muerte y destrucción y que, adicionalmente, 
crucifica socialmente a quien no está de acuerdo 
excluyéndoles o cancelándoles de la vida pública si se atreven 
a disentir abiertamente en los medios de comunicación, en la 
vida política o social. Y allí, están los falsos profetas, todos 
aquellos, algunos con muchos títulos intelectuales, que 
dedican su talento a diseminar estas ideas sofisticadamente 
maquilladas que se promueven como algo bueno y aceptado 
socialmente: cuántas ideologías dañinas has salido por el 
mundo que justifican la barbarie, que tuercen el derecho 
natural con discursos, que usan eufemismos para llamar bien 
a lo que realmente está mal: por ejemplo, llamar «derecho» 
de las mujeres a matar a los hijos en los vientres de las 
madres y, peor aún, que los que no están de acuerdo se vean 
obligados a participar de una u otra forma: los médicos a los 
que se les niega el derecho a la objeción de conciencia, el 
personal de enfermería que temen perder sus trabajos, 
aquellos que trabajan en el mercadeo y publicidad de estas 
organizaciones que instrumentalizan la necesidad de las 
mujeres embarazadas y, finalmente, quienes se ven obligados 
a pagar todo esto a través del cobro de los impuestos, pues lo 
incluyen en el servicio básico de salud que pagan todos… 
Acontece, entonces, una barbarie inimaginable: se vende la 
muerte y el asesinato de los más vulnerables como «salud». 
Como en el relato del Edén en el libro del Génesis, 
nuevamente el mal se disfraza de algo bueno o deseable:


La mujer vio que el árbol era bueno para comer, apetecible a la 
vista […] tomó de su fruto y comió, y dio también a su marido, que 
igualmente comió» (Gn. 3, 6).


La «marca en la mano», simbolizan las acciones que 
concretan ese pensamiento de muerte y maldad en leyes 
injustas que obligan a actuar en contra de la vida, en 
sistemas contrarios al amor: Cuántos regímenes e imperios a 
lo largo de la historia han sido «bestiales», porque 
deshumanizan y se comportan como bestias depredadoras, 
justificando la barbarie. La marca de Caín (aquel que mata a 
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su hermano)  sigue presente a través de la historia, no solo 206

en las guerras entre naciones hermanas, sino en las pequeñas 
situaciones de la vida cotidiana donde también se hace daño 
y donde hay quienes se comportan de manera bestial o 
inhumana dentro de sus propias familias.


Sin embargo, en este tiempo de pandemia, también 
tuvimos la opción de que nuestros pensamientos y acciones 
llevaran «la marca del Amor», ese amor que construye, que 
se entrega en el servicio oblativo como el de Cristo. Fueron 
muchos los que arriesgaron sus vidas para servir: médicos y 
personal de la salud, de los servicios de aseo, voluntarios, 
personas de distintos credos, sacerdotes valientes que 
entendieron que era el momento de acompañar de manera 
creativa y comprometida al rebaño temeroso, donde muchos 
morían en aislamiento y soledad por las estrictas medidas 
sanitarias, sin la oportunidad de ese apoyo espiritual que 
deseaban para partir de este mundo en paz… 


Este fue un tiempo de tener las «marcas del crucificado», 
pero no a la manera de los estigmas visibles de San Francisco 
de Asís, del Padre Pío y otros estigmatizados, sino la marca 
espinosa del amor oblativo en nuestros pensamientos 
(nuestra frente) y acciones (nuestras manos) que nos 
identifican con Cristo en la entrega de la vida en el servicio: 
la Corona de Espinas de un Rey crucificado por Amor.


I

¡Cómo duelen las espinas! 
207

Has puesto tu corona 

¡oh Rey!sobre mi sien…


A extraña gloria Tú me invitas,

un reinado duro de entender 
208

 Génesis, capítulo 4206

 Mt. 27, 29: «Y tejiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre su cabeza»207

 1 Cor. 9, 25: Los atletas se privan de todo; y eso ¡por una corona corruptible! Nosotros 208

en cambio, corremos por una corona incorruptible.
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La Corona de la Virgen de Fátima y la advocación 
del Monte Carmelo:


En enero del año 2022, pasó algo muy particular: a la 
Virgen de Fátima que traje de Portugal se le cayó su corona… 
Era un recuerdo que traje directamente de Fátima como 
regalo para mi mamá. 


Mi mamá es muy devota de la la Virgen María, 
especialmente bajo su advocación de la Virgen del Carmen 
(Monte Carmelo): ella guarda con especial devoción una 
imagen que afirma se fue formando en una tapa que 
encontró en el suelo al barrer la acera de la calle de su casa 
en el pueblo donde vivía cuando era niña.


Mi mamá, además de su especial devoción por la 
advocación del Carmen, tiene recuerdos o souvenirs de 
diferentes advocaciones marianas, que no solo yo, sino otras 
personas le han traído de diferentes santuarios marianos 
alrededor del mundo. Yo siempre le digo a mi mamá que, 
aunque ella no ha salido a visitar ningún santuario mariano, 
la Virgen María  ha venido a visitarla a ella desde muchos de 
estos santuarios marianos. 
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Recuerdo que mi mamá, al ver que se le había caído la 
corona a la Virgen de Fátima, insistió mucho en que la 
arregláramos; sin embargo, no era un asunto tan sencillo 
porque había que conseguir un pegante especial que sirviera 
para el material de la imagen. Así entonces, la corona de la 
Virgen de Fátima estuvo a los pies de su imagen durante 
mucho tiempo.


Yo no pude evitar intuir en ese acontecimiento, la dulce 
mano de María intentando darnos un mensaje. Y, en el 
interior de mi corazón, sabía que estaba relacionado con 
todo esto del Coronavirus… Por eso, yo intenté perseverar en 
las precauciones sanitarias que siempre habíamos tenido, 
porque me preocupaba que este virus llegara a casa de mi 
mamá anciana con condiciones de salud como diabetes (hay 
inyectarle insulina) y problemas previos de corazón.


Sin embargo, el día 13 de enero, yo salí positiva para el 
virus. Ese día estaba en el trabajo con fiebre muy alta de casi 
40 grados Celsius, deshidratación y taquicardia. Me sentía 
muy mal y decidí hacerme la prueba a domicilio ese mismo 
día, recibiendo los resultados 2 horas después. Preocupada, y 
sin volver a casa de mi mamá, me fui a aislar en el apto de 
una prima que ya había superado el virus en el mes anterior. 
Recuerdo que mientras yo viajaba en un carro para dirigirme 
a su apartamento, delante de mi iba una imagen de el Virgen 
del Carmen en la parte trasera de un autobús de servicio 
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público. Entonces, nuevamente, recordé a mi mamá y aquel 
incidente con la Corona de la Virgen de Fátima, ahí caí en la 
cuenta que ese día también era 13… Con este signo de su 
corona y la fecha 13 en que fui diagnosticada positiva, yo 
supe entonces, que la Virgen María estaba acompañándonos 
en este proceso, pues la Virgen de Fátima escogió los días 13 
para manifestarse al mundo.


A mí en particular, a pesar de tener dos dosis de la vacuna 
de Pfizer, el virus me dio muy fuerte, sin embargo, no requerí 
hospitalización, pero sí tratamiento con antibióticos porque 
la fiebre persistía (quizás por una infección bacteriana 
oportunista) y estaba afectada por mis condiciones 
respiratorias previas de alergias. Preocupada por mi mamá, 
la encomendé, una vez más, en las manos de la Virgen María. 
Circunstancialmente, en la habitación donde yo estaba 
aislada en el apartamento de mi prima, había un escapulario 
de la Virgen del Carmen colgado en la manija de la puerta. 
Así que, siempre que lo veía, recordaba que la Virgen María 
estaba cuidando también de mi mamá allá en su casa, 
mientras yo estaba aislada en el apartamento de mi prima.


Sin embargo, días después, mi mamá también salió 
positiva para el virus. Sorprendentemente, al inicio, ella no 
tuvo síntomas y, luego, solo tuvo un malestar muy leve, 
superando el virus prontamente. Yo ni siquiera tuve que 
regresar a la casa a cuidarla porque cuando llegó el resultado 
del examen (que le habían hecho por protocolo), ya habían 
pasado varios días y ella ya prácticamente lo había superado 
sin darse cuenta. Nuevamente, la Virgen María había 
mostrado su ternura y cuidado, como siempre lo hace con 
cada uno de sus hijos, tanto con los que se sanan fisicamente, 
como con aquellos que, de su mano, continúan su viaje hacia 
la eternidad, cuando Dios los llama de regreso a su 
verdadero Hogar eterno: 


Al atardecer, Jesús les dice: «Pasemos a la otra orilla» (Mc 4, 35).


Cuando también yo superé el virus, fui a darle gracias a 
Dios en la parroquia que estaba junto al apartamento de mi 
prima donde yo había estado aislada. Era la Parroquia de 
«Nuestra Señora del Carmen». Quería también agradecer a 
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la Virgen María todo su cuidado y ternura para conmigo y mi 
mamá durante nuestra enfermedad.


Al llegar allí, experimenté una vez más la ternura de Dios 
a través de esos detalles especiales con que Él suele 
hablarnos al corazón: esta vez fue a través de la grata 
sorpresa que recibí al escuchar el Evangelio que se proclamó 
en la Misa ese día 29 de enero 2022 y que correspondía en 
calendario litúrgico para esta fecha: era exactamente el 
mismo que, al inicio de la pandemia, el Papa Francisco había 
usado aquel 27 de marzo del año 2020 en el momento 
extraordinario de oración por la pandemia de Coronavirus 
que afectaba al mundo:


Al atardecer, Jesús les dice: «Pasemos a la otra orilla.» … y le 
llevan en la barca; e iban otras barcas con él. En esto, se levantó 
una fuerte tormenta y las olas irrumpían en la barca, de suerte 
que ya se anegaba la barca. Él (Jesús) estaba en popa, 
durmiendo sobre un cabezal. Le despiertan y le dicen: «Maestro, 
¿no te importa que perezcamos?» Él, habiéndose despertado, 
increpó al viento y dijo al mar: «¡Calla, enmudece!» El viento se 
calmó y sobrevino una gran bonanza. Y les dijo: «¿Por qué estáis 
con tanto miedo? ¿Cómo no tenéis fe?» (Mc 4, 35-40).


Recuerdo que el Papa Francisco, iluminado por el 
Espíritu Santo, nos decía en su reflexión sobre la pandemia 
que sufríamos, que: «al igual que a los discípulos del 
Evangelio, nos sorprendió una tormenta inesperada y 
furiosa». Y, por eso, el Papa Francisco también nos 
recordaba que, para no naufragar en este viaje sobre ese mar 
embravecido, «necesitamos al Señor como los 
antiguos marineros las estrellas».


Pero ahora yo discernía algo más: en esta travesía sobre 
ese mar embravecido, que representa nuestro viaje en este 
mundo, en la misma barca, no solo va Jesús… Yo he 
descubierto que también nos acompaña María como 
«estrella del mar» que nos guía en ese viaje hacia el 
puerto seguro que nos aguarda en Dios. Ella es la Mujer con 
la Corona de 12 estrellas como figura de la Iglesia Universal 
que guía a la humanidad en el mar turbulento de la historia: 
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Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida del sol, 
con la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su 
cabeza ( Ap. 12, 1)


Ella es figura de la Iglesia Universal porque las 12 
estrellas de su Corona representan esas 12 tribus (luego 12 
apóstoles) de quienes se deriva el nuevo pueblo de Dios al 
que ahora pertenecen todas las naciones:


Jesus dice a sus apóstoles: «vayan, y hagan discípulos a todas las 
naciones, bautizándolos en el nombre del Padre, y del Hijo, y del 
Espíritu Santo; enseñándoles a guardar todo lo que les he 
mandado; y he aquí que yo estoy con ustedes todos los días, 
hasta el fin del mundo» (Mt. 28,19-20).


El Señor lo llevó afuera a Abraham y le dijo: Levanta la mirada al 
cielo y cuenta, si puedes, las estrellas. Y añadió: Así será tu 
descendencia. (Gn 15, 5-6)


Sí. María es  llamada «Stella Maris» (Estrella del Mar), 
un antiguo título dado a la Virgen María. Este título está 
asociado al texto bíblico del libro de Reyes (1 Reyes 18, 
41-45), donde se narra que desde el Monte Carmelo se divisa 
una nube sobre el Mar, pequeña como «una mano humana», 
que anuncia el final de una larga sequía. La nube sobre el 
mar es un signo de esperanza para pueblo que sufre:


Entonces Elías le dijo a Acab: «Anda a tu casa, y come y bebe, 
porque ya se oye el ruido de un fuerte aguacero». Acab se fue a 
comer y beber, pero Elías subió a la cumbre del Monte Carmelo, 
se inclinó hasta el suelo y puso el rostro entre las rodillas. «Ve y 
mira hacia el mar», le ordenó a su criado. El criado fue y miró, y 
dijo: «No se ve nada». Siete veces le ordenó Elías que fuera a ver, 
y la séptima vez el criado le informó: «Desde el mar viene 
subiendo una nube. Es tan pequeña como una mano» (1 Reyes 
18,41-45).


Por eso, bajo este título de «Stella Maris» (Estrella del 
Mar), la Virgen María es invocada como intercesora, como 
guía y protectora de los viajeros, inicialmente los viajeros del 
mar y, después, de todos los viajeros… 


De allí también surge la devoción a la Virgen María bajo 
la advocación del Monte Carmelo, o Virgen del Carmen como 
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patrona de los viajeros, conductores o transportadores de 
pasajeros… 





Y es que viajeros somos todos porque, ciertamente, 
vamos de viaje en la barca de esta vida temporal hacia la 
nuestra otra morada definitiva en la vida eterna, 
acompañados y animados por Jesús que nos invita a hacer 
Pascua con Él: a «pasar a la otra orilla». 


Al atardecer, Jesús les dice: «Pasemos a la otra orilla.» … y le 
llevan en la barca; e iban otras barcas con él (Mc 4, 35-40).


Pero pasar a la otra orilla tiene sus riesgos: como los 
discípulos del evangelio también nosotros nos vemos 
sorprendidos por la tormenta de un mar embravecido que 
amenaza con hundir la barca de nuestra vida donde viajamos 
con Jesús. Y entonces, para animar nuestra esperanza, Dios  
también nos envía aquella nube sobre el mar que nos 
acompaña en nuestro viaje. Pero para poder ver el signo 
esperanzador de aquella nube, es necesario subir a lo más 
alto de la montaña (signo del encuentro con Dios en la 
oración) como lo hizo el profeta Elías en el Monte Carmelo.


Y así también nos invitaba a nosotros el profeta que Dios 
nos regaló para este tiempo turbulento: el Papa Francisco,  

Virgen de Carmen, Patrona de los viajeros:

«Stella Maris» (Estrella del Mar) 
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quien unido en oración con el Papa Emérito Benedicto XVI, 
convocó a la humanidad a unirse en un momento 
extraordinario de oración por la pandemia del Coronavirus 
que afectaba al mundo (Viernes, 27 Marzo de 2020). Y, allí, 
desde la oración, iluminado por el Espíritu Santo, supo 
discernir este tiempo, y nos ayudó a leer en clave de fe estos 
acontecimientos de nuestra historia.


Finalmente, este detalle de la nube que es como una 
pequeña «mano» sobre el mar y que anuncia el fin del mal 
tiempo, también me hace recordar el título que Dios me 
inspiró para este libro de poemas: «Mano Frágil». 
Precisamente, porque está inspirado en la fortaleza de 
aquella pequeña mano de frágil de mujer (María) a través de 
la cual la fuerza de Dios actúa. 


Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida del sol, 
con la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su 
cabeza ( Ap. 12, 1)


Ella, la Mujer con la Corona de doce estrellas, es signo de 
la fuerza de Dios que actúa a través de nuestra fragilidad 
humana: así es la Iglesia que peregrina en este mundo, esa 
comunidad de fe conformada por pecadores que, como 
aquellos leprosos del evangelio, mientras va de camino se va 
sanando, se va santificando (Lc 17,11-19). No somos una 
iglesia perfecta todavía, sino redimida y llamada a la 
conversión constantemente, en camino de santidad para 
unirse finalmente a la Iglesia gloriosa del Cielo. 


Dice el apóstol Pablo: No es que yo ya lo haya conseguido todo, 
o que ya sea perfecto: yo lo persigo, a ver si lo alcanzo como yo 
he sido alcanzado por Cristo (Fil. 3, 12).


Y, por eso, debemos orar los unos por los otros, orar por 
nuestros pastores que, aunque ungidos, también son frágiles 
y pecadores en camino de conversión y santificación. 


Jesús predice la negación de Pedro: Entonces Pedro, 
respondiendo, le dijo: Aunque todos se aparten por causa de ti, 
yo nunca me apartaré Jesús le dijo: En verdad te digo que esta 
misma noche, antes que el gallo cante, me negarás tres veces 
(Mt. 26, 34).
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Jesús resucita y reafirma a Pedro en su misión pastoral: Pedro se 
entristeció de que Jesús le preguntara por tercera vez: ¿Me 
amas? y le respondió: Señor, tú lo sabes todo; tú sabes que te 
quiero. Jesús le dijo: Apacienta mis ovejas. 


Dios conoce nuestra fragilidad, nuestra pequeñez y Él 
trabaja a través de nuestra debilidades y limitaciones. Por 
eso, necesitamos orar siempre para ser dóciles a la gracia de 
Dios como María, y dejarle actuar en todas las circunstancias 
y acontecimientos de nuestra existencia:


«Lo que Yo hago,

ahora, no comprendes,

lo entenderás después».


Humilde, eso me dijiste,

mientras lavabas Tú mis pies 
209

Solo los limpios de corazón son capaces de ver a Dios 
actuando en nuestro favor en todas las circunstancias, como 
los niños, a quien Jesús nos pide asemejarnos. María, como 
una mujer sencilla de su tiempo, y como nosotros, también 
tenía preguntas en su corazón ante aquello que, inicialmente, 
ella no entendía. 


Nosotros, como María, necesitamos escuchar la voz de 
Dios que nos habla en todos los acontecimientos de la 
historia. Y para ello, Dios nos purifica a través de todas 
aquellas circunstancias que vivimos y que, inicialmente, no 
comprendemos, porque tenemos la vista nublada, los oídos y 
el corazón cerrados. Es necesario purificar nuestra mirada 
para poder ver lo realmente importante, es necesario 
purificar nuestros oídos para poder escuchar la voz de Dios 
que nos habla en medio del ruido de de nuestros afanes 
temporales. Es necesario purificar nuestro corazón para 
abandonar lo superfluo y poder amar lo trascendente. Es 
necesario experimentar cuán frágiles somos para poder 
dejarnos levantar para la fuerza de Dios. 


 Jn. 13, 1-7: Jesús se puso a lavar los pies de los discípulos y a secárselos con la toalla 209

con que estaba ceñido. Simón Pedro le dice: «Señor, ¿tú lavarme a mí los pies?» Jesús le 
respondió: «Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora; lo comprenderás más tarde»
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A medida que se acerca nuestra pascua definitiva (nuestro 
paso de esta vida temporal a la eterna), parece que se va 
rasgando ese velo que no nos permitía percibir a Dios con 
mayor claridad. 


Al respecto, desde niña, me suele pasar algo muy 
particular que, a veces, ha sido como una cruz para mí: 
Sucede que cuando alguien cercano está pronto a fallecer, yo 
suelo soñar con una mujer que me llena de temor, porque al 
verla en mi sueño, yo la reconozco como la muerte que llega 
para alguien. Siempre me ha llamado la atención que suelo 
identificarla con la figura de una mujer, quizás porque en mi 
idioma español, la muerte es un vocablo femenino.


Recientemente, la soñé, pero en esta ocasión, con la 
figura de una mujer anciana. Y, al verla de frente, por 
primera vez, vi que ella tenía «3 ojos». Eso me impactó, 
pues nunca antes había visto este detalle. Dos días después, 
falleció la mamá anciana de un amigo. Mientras estaba en su 
funeral, yo recordaba este particular detalle del sueño, y le 
pedí a Dios que me ayudara a discernirlo:


¿Qué significaban aquellos «tres ojos» que, en mi sueño, 
tenía esta vez la muerte simbolizada en la figura de una 
mujer anciana?


Días después, vino a mi memoria lo que años atrás leí de 
San Buenaventura de Bagnoregio , fraile franciscano 210

reconocido en el mundo intelectual que, entre sus muchos 
aportes, reflexionaba sobre el «oculus triplex»: esto se 
refiere a que el ser humano tiene tres tipos de ojos o de 
niveles para ver las realidades materiales y transcendentales 
en las que Dios se manifiesta. Según Buenaventura, 
solamente abriendo cada uno de estos ojos somos capaces de 
leer los tres libros que hablan de Dios: el libro de la creación 
que solemos leer con nuestros ojos carnales; el libro de las 
Sagradas Escrituras, que solemos leer con los ojos de nuestro 
razonamiento; y el libro de la Cruz, que solo podemos leer 
con los ojos del espíritu. Buenaventura afirma también que 
estos ojos han sido oscurecidos por nuestro pecado que nos 

 Peña J. Comp. (2019). 800 años del natalicio de San Buenaventura de Bagnoregio. 210

Capítulo de Fray Carlos Salto Solá, página 65. Disponible en:

http://www.editorialbonaventuriana.usb.edu.co/index.php/libros/institu/item/477
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impide percibir en la creación los signos que hablan de su 
creador; y, por eso, Dios no ha regalado el libro de la 
Sagradas Escrituras para iluminar nuestro entendimiento y 
ayudarnos comprender, en clave de fe, la creación y la 
historia. 


Pero como la humanidad también le ha dado la espalda a 
la Sagrada Escritura, Dios en su infinita misericordia, por 
tercera vez, nos regala otro libro: el de su Cruz, donde Dios 
asume nuestra propia humanidad y nos enseña con su 
ejemplo como vivir para vencer ese miedo a la muerte que 
tanto nos asusta cuando hemos perdido la esperanza en lo 
trascedente y la esperanza en la vida eterna. Jesus, con su 
muerte y resurrección no regala la certeza de la vida que 
continúa más allá de la muerte física. 


Pero la Cruz y al crucificado solo podemos comprenderles 
con los ojos del espíritu, iluminados por la fe del Evangelio 
que se nos anuncia. De otra forma, como los discípulos 
tristes de Emaús (Lc. 24 13-35), solo veremos allí una 
aparente derrota de un hombre que murió crucificado y, 
entonces, nos perderemos la alegría de la resurrección. 


Y he aquí, dos de ellos iban el mismo día a una aldea llamada 
Emaús. E iban hablando entre sí de todas aquellas cosas que 
habían acontecido. Mientras hablaban y discutían entre sí, Jesús 
mismo se acercó, y caminaba con ellos. Pero los ojos de ellos 
estaban velados, y no le reconocieron. Jesús les dijo: ¿Qué 
pláticas son estas que tenéis entre vosotros mientras camináis, y 
por qué estáis tristes? Respondiendo uno de ellos, que se 
llamaba Cleofás, le dijo: ¿Eres tú el único forastero en Jerusalén 
que no has sabido las cosas que en ella han acontecido en estos 
días? […] Jesús les dijo: «¡Hombres duros de entendimiento, cómo 
les cuesta creer todo lo que anunciaron los profetas! ¿No era 
necesario que el Mesías soportara esos sufrimientos para entrar 
en su gloria?» Y comenzando por Moisés y siguiendo por todos 
los profetas, les explicó en las Escrituras lo que se refería a Él (Lc. 
24 13-35). 


Jesús dijo a la multitud:«Cuando ven que una nube se levanta en 
occidente, ustedes dicen en seguida que va a llover, y así sucede 
[…] Ustedes saben discernir el aspecto de la tierra y del cielo; 
¿Cómo entonces no saben leer los signos del tiempo 
presente?» (Lc 12,54-59).
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En esta pandemia, necesitamos leer los acontecimientos 
con los ojos purificados por la fe, para poder ver en la muerte 
de tantos seres amados, no el abandono de Dios, sino su 
Amor infinito que los acoge en sus brazos para darles vida 
eterna:


Ni ojo vio, ni oido oyó, ni mente humana puede imaginar lo que 
Dios tiene preparado para los que le aman (1 Cor. 2, 9).


Por eso, también creo que la muerte, esa mujer anciana 
que yo vi de frente en mi sueño, tiene «3 ojos», el «oculus 
triplex» del que reflexionaba San Buenaventura: signo de 
que cuando, la muerte, esa anciana sabia nos visite, 
podremos comprender plenamente el libro de la Cruz. 


Al respecto, es común observar una mirada y actitud 
distinta en quienes están próximos a morir y que sienten que 
pronto a dejarán este cuerpo físico, templo de nuestro 
espíritu. Creo que cuando nos acercamos a la muerte, el 
último velo que cubre nuestros ojos se rasga y empezamos a 
contemplar un anticipo de lo que nos espera más allá. Algo 
similar a cuando Jesús muere en la Cruz y se rasga el velo del 
templo (signo del verdadero templo que es el cuerpo de 
Cristo):  «Jesús, clamando a gran voz, exhaló el espíritu. Y 
he aquí, el velo del templo se rasgó en dos, de arriba 
abajo» (Mt. 27, 51).


Cada persona que fallece, especialmente si es cercana a 
nuestros afectos, es como el sonido de esas trompetas que 
narra el Apocalipsis (Ap. cap. 8), y que cada vez suenan más 
cerca, obligándonos a despertarnos de nuestras distracciones 
para valorar lo realmente importante y trascendente.


Sí. En esta pandemia hemos contemplado la muerte muy 
cerca, y esto nos ha permitido purificar la mirada para poder 
ver cuán frágiles somos y dejarnos levantar por la fuerza de 
Dios que actúa en nuestra debilidad. Porque el Evangelio no 
se queda en la muerte de Jesús, sino que nos regala la alegría 
de la resurrección:


Y estos vestidos con vestiduras blancas ¿quiénes son y de dónde 
han venido? […] Estos son los que vienen de la gran tribulación, y 
han lavado sus vestiduras y han emblanquecido en la sangre del 
Cordero (Ap. 7, 13-15).
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Y allí, en medio de nuestra oscuridad y confusión, 
también brilla María, como figura de la Iglesia que ilumina 
con la fe para leer en esperanza los acontecimientos de la 
historia que vivimos. 


Ella, la «Stella Maris» (Estrella del Mar), una como 
nosotros, pequeña mano frágil, figura de la Iglesia, también 
nos lo enseñó con su ejemplo: La fortaleza de María no 
estaba en su limitada fuerza humana, sino que radicaba en 
su confianza total en Dios que, en toda circunstancia, actúa 
con su brazo poderoso en favor de quienes confían en Él. 


Y María dijo: «Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra 
mi espíritu en Dios, mi salvador, porque ha mirado la humildad de 
su esclava. Desde ahora me llamarán bienaventurada todas las 
generaciones, porque el Poderoso ha hecho obras grandes por 
mí; su Nombre es Santo y su Misericordia llega a sus fieles de 
generación en generación» (Lc. 1, 39-56).


Así nos lo decía también el Papa Francisco en su reflexión 
sobre el evangelio de la barca sobre la tormenta, en aquel 
momento extraordinario de oración por la pandemia: 
«Porque esta es la fuerza de Dios: convertir en algo bueno 
todo lo que nos sucede, incluso lo malo». Sí. Dios convierte 
en algo bueno todo lo que nos sucede, incluso aquello que 
experimentamos como doloroso, y hasta la misma muerte 
que transfigura en Resurrección para Vida eterna (Rom. 8, 
28). Esa es la Fuerza de la Cruz. Esa es nuestra Fe, esa es 
nuestra Fortaleza, esa es nuestra Esperanza…


III

Una guirnalda de flores


adorna mi cabeza:

Son las espinas,


acaban de florecer…

Bienaventurada Mano Frágil

Año 2022 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